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) CRISOAREA, pe care am primit-o avea un chenar 
negru. Am deschis-o emoționat, fiind încă sub im- 

presia morţii amicului meu, inginerul lohn Stone, dece- 
dat acum o săptămână. ^ 

In timp ce desfáceam plicul, cu marginile negre, pe 
fondul alb, imi rememoram numele tuturor rudelor si 
prietenilor, pe cari ii ştiam suferinzi. 3 - 

Dar scrisoarea, mă informa de înmormântarea cuiva, 
care murise mai demult. 

Era vorba de o reinhumare. ; 

Väduva amicului meu Iohn má instiinta cá a cerut, si 
i s'a admis, ca sóful ei, mort in provincie, in urma u- 
nui accident, si ingropat acolo, sá fie transportat in 
Capitalá si incinerat. 

In consecinţă, eram rugat să iau parte la desgropa- 
rea si incinerarea cadavrului, fiind, eu, cel mai bun 
prieten al fostului inginer. 

In ziua deshumärii, o ploae măruntă si deasă începu, 
incä din zorii zilei. 

Doi ciocli se stráduiau, din rásputeri, sá scoatá pámántul, care 
acoperea cosciugul fostului meu prieten. , 

Lucrul mergea greu, deoarece apa ploii se imbiba in pämänt, 
transformându-l într'un aluat care se lipia de casma. 

Insfärsit scándura capaculni apäru si cáteva minute mai tär- 
ziu, sicriul se ridica, tras de douá funii. 

Väduva si mama inginerului se aflau la un capát al groapei, iar 
eu, cu reprezentantul parchetului, la celálalt capät. 

Cänd cosciugul apäru la suprafatá, sármana väduvä scoase un 
tipät sfäsietor si se präväli in brafele celeilalte femei, care striga, 


plângând : „Fiul meu, särmanul meu fiu“! 


Din doi paşi, trecurăm de cealaltă parte spre a da ajutor celor 
două femei, când un spectacol, îngrozitor prin gândul pe care jl 
sugera, se infätisä, înaintea ochilor nostri. 

Scändura care se găsia în dreptul picioarelor mortului era 
spartă, iar picioarele acestuia eşiseră afară, până în dreptul glez- 
nelor. Pantoful, din piciorul drept, lipsia. A fost găsit mai târziu, 
în fundul groapei. 

Eu si reprezentantul parchetului ne privirăm înspăimântați. 
Cei doi ciocli, uimiti, își făceau semnul crucii. Fără să schimbăm 
vreo vorbă, eram intelesi asupra celor petrecute : „Sărmanul Iohn 
fusese îngropat de viu“. 

O dovadă indubitabilă despre aceasta erau si însemnările, fă- 
cute de către inginerul în agonie, pe partea interioară a cos- 
ciugului. = 

Scändurile sišriului erau acoperite de fraze, care mergeau in 
toate directiunile, care se intretäiau si se suprapuneau. Din pricina 
întunericului, si mai ales a emotiei, literele erau de dimensiuni 
mari, iar cuvintele, adesea, scrise unele peste altele, 

Iatá ce scria ingropatul de viu, insemnári, cred, unice, in a- 
cest gen : 

„Am deschis ochii, totus e întuneric. Nu-mi dau seama unde 
mă aflu, nici ce s'a întâmplat cu mine, în ultimul timp. Parcă m'am 
trezit dintr'un somn lung. Intind mâna. Mă lovesc de un obstacol. 
Vreau să mă misc. Mişcările îmi sunt foarte limitate. Strig ! Strigä- 
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tul îmi răsună tare în urechi. Pipăi împrejur si îmi dau seama că 
sunt închis, într'o cutie de lemn. 4 

„Incerc să-mi aduc aminte cum am putut ajunge aici. Intr'un 
mod puţin precis, anumite scene îmi vin in memorie. Eram la uzi- 
nä... lucram ceva... precis nu ştiu ce.... apoi... O groază cumplită mă 
face să tremur; fiori îmi străbat necontenit trupul. Da, apoi... am 
atins din nebágare de seamă, o sârmă, ba nu... ba da, un»cablu si...? 
Nu mai ştiu ce s'a întâmplat ! Ba da ! Presupun. Ştiu. Am fost elec- 
trocutat ! Electrocutat ! Si..? Si... Mary! Mary! Mamă! Am fost 
îngropat. De viu ? Ingropat de viu ! Simt că mă sufoc. Strig numele 
soției mele : Mary! Mary! m'au omorît ! Vai. Acum, tu esti vă- 
duvä, mă plângi desigur; mă crezi mort, dar eu tráesc. 

Bat in, peretii cosciugului, dar sunetul imi suná macabru, in 
urechi; trebuie sá fie räsul mortii. 

Vreau să má scol, dar lada in care sunt închis, nu mă lasă. 

Lovesc cu picioarele. Aud o trosnitură si apoi simt dureri in 
piciorul drept. ` 

Scändura a cedat. Capát curaj. Lovesc mai departe. Un pantof 
imi scapă din picior. 

„Deodată, simt că mà sufoc. 

Mary, mor! Mary, mor! Scapă-mă! Mary, scumpa mea so... 

Aici însemnările, se opresc. N’a mai putut termina cuvåntul 
„Sofie“. Ce moarte groaznică ! Atunci curentul electric nu l-a omo- 
rit, îmi zic. A căzut deci, intr'o stare de catalepsie, de moarte a- 
parentă, 9 

Ce înfiorător trebue să fie, să te trezeşti la doi metri sub pă- 
mânt si, după o jumătate de oră, atât timp cred că a mai trăit ami- 
cul meu după ce şi-a revenit din starea în care căzuse, să mori 
sufocat, din cauza lipsei de aer. 

Mai bine ar fi murit atunci, când a atins firul, prin care curgea 
electricitatea. 

Ba nu! A dovedit că acea energie nu omoară întotdeauna. 

Atunci... má gândesc cu groază la atäti electrocutati si apoi 
îngropaţi. : 

Oare se trezesc si ei, in ultimul lor lácas, pentru a muri apoi 
sufocati ? 
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DR A.URBEANU S.A. 
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ONDÜLATIUNI PERMANENTE 
12 ANI DE EXPERIENŢĂ 


GALEA VIGTORIEI, 50 Tel. 27/35 N 


Biblioteca Technică 
București II Str. loan Mincu No. 10 


Au apărut până acum: 

1. Aritmetica si Geometriă 210 probleme 
71 figuri lei 80. 

2. Algebra si Trigonometria 170 probleme 
+2 figuri lei 80. 

3. Mecanica 250 probleme 206 figuri lei 160. 

4. Masini cu aburi 120 probleme 113 figuri 
lei 80. 

5. Technologia Materialelor de 
tii 100 probleme 107 figuri lei 120. 
— 4 6. Electricitatea 290 probleme 227 
lei 160. 

Se găsesc la toate libráriile principale si 
la Directia Bibliotecii la adresa de mai sus. 

Se expediazá si contra ramburs. 
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Vopsire de pär 


„Komol“, e:istá in is nuanţe naturale. Cu aceasta 
puteţi vopsi părul cárunt, însuși, cu cea mai mare 
siguranță, în 15 minute, în culoarea origina'ä. 
CERETI ,KOMOL"-UL LA COAFORUL D-STRĂ 
Se trimite la cerere franco prospect gratis, adresän 

du-vá la Reprezentanta Generalä: 
a ORADEA MARF, Strada Delavrancea No. 28. I 
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Mare senzatie a librüriilor ! 
ROMANUL CRIMINAL 
D 


EDGAR WALLACE: 


„CERCUL ROSU 


CRITICI DESPRE ,,EDGAR WALLACE“ 


. Trebue să recunosc cá Edgar Wallace reprezintă o înălţime, care nici aproximativ 
nu a tosi ajunsă. Tocmai cum Conan Doyle s'a ridicat deasupra proastelor romane de colpor- 
taj,—... aşa s'a ridicat Edgar Wallace deasupra autorilor de felul lui Doyle»... 

Dr. G. Sch. în W. 
Se găseşte în toate librăriile. PREŢUL LEI 70 


Editura Firmei A. Auspitz, proprietar Josif Schlinger LUGOJ 
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Adresa: Strade oa No. 34 
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" *) Se va indica, tn acest loc, dacá domnisoara locueste la părinti, +i 
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KEALILATEA ILUSI KAIA 
LAJ * " í * 
Regii si profesiunile 


Se stie cá Petru cəl Mare lucra la con- 
structia vapoarelor alături de cei mai u— 
mili meseriasi olandezi. 

Filip de Orleans, regentul Franţei, ín 
timpul minorităţii lui Ludovic al XV-iea, 
se ocupa cu chimia si era reputat ca un 
distins cercetätor, in acest domeniu. 

Ludovic al XVI avea o singurá manie: 
lăcătuşeria. In timp ce frivola lui nevastă 
se ţinea de petreceri, el lucra, în ateli»rul 
instalat în palat, modele noi de broaşte si 
chei. 

Cumnatul său Ioseph, II al Austriei, îşi 
instalase 9 imprinierie, la care tipárea, cu 
sortui dinainte, si mâinile negre da cernea- 


Un duce de Bavaria, şeful casei d» Wit- 
telsbach, era oculist, în spitalul din Kreuth. 

Wilhelm I, ex-împăratul Germaniei, un 
bun tâmplar de mobile, ca si defunctul nos- 
tru rege Ferdinand, avea mai multe lu- 
cruri, făcute de mâna lui. 

Si Abdul-Hamid, cel din urmă sultan, se 
ocupa cu lemnăria. El oferi, chiar, țarului 
Nicolae II, un birou de lemn scump, cu ne- 
numărate sertare secrete, fabricat in intre- 
gime de el. 

Cât despre Ferdinand de Saxa-Coburg, 
tatăl actualului rege al Bulgariei, în orele 
libere, avea o deosebită plăcere să conducă 
maşinile trenurilor. Era una din ocupațiile 
favorite fiindcă se mai îndeletnicea. şi cu 
horticultura şi avicultura. 


FEMEEA IN PICTURA 


ACĂ nu găsim „femei pictore", care 
să poată sta alături de un Leonardo 
da Vinci, Michel Angelo, Rafael, Tizian 
Velasquez, Rembrandt, Goya etc., cum gá- 
sim de pildá in literaturá, unde femeia si-a 
cápátat un loc de frunte, stánd aproape pe 
aceeas treaptă cu bărbaţii, există totuşi si 
in arta plastică, o serie de personalități re- 
marcabile, femei, care dacă nu sau putut 
ridica, până la gloria superioară. a Mari- 
lor genii. prin talentul lor de observaţie, 
prin priceperea lor delicată, in materie de 
culori (unde sunt superioare bărbaţilor) 
au ușurat drumurile himeric» ale acestei 
arte pe porţile cäreid, au putut mai lesne 
pătrunde acei, cari sau impus omenirei. 

După cum spune legenda, arta  desem- 
nului a fost descoperită -de o femeie; o fată 
tânără din Corint, în marea ei dragoste 
pantru logodnicu-i plecat denarte. a de- 
semnat, pe un zid alb, profilul iubitului. 
ca să-i aibă, veşnic, chipul, în fata ochi- 
lor. 

Pastelul, atât de preferat de către  cele- 
bra Rosalba Carierra (acea care a desco- 
perit sistemul de a întrebuința mai multe 
pasteluri deodată, spre a obţine o adevära- 
tă pictură, si dela care sau insnirat în o- 
pera lor celebrii La Tour, Perouneau. 
Francis Cotes si a.) a fost descoperit de o 
tânără fată care se numia Heid. 

In secolul al XVII-lea. Iohana  Koerten 
Block a inventat g3nul siluetelor negre, 
gen care a fost copiat si adoptat? cu un 
secol mai târziu, de către F. W. Schnéider. 

Pictorul italian Bernardo Cavallino a re- 
cunoscut singur en datoreste coloritul säu. 
pictorei Artemisa Lomi. 

Van Dick mărturisește, cá meritul de 
mare portretist, îl datoreste  Sofomisbei 
Anguissolla, dela. care a luat invätzturi. 

Pictorul francez, Charles Lebrun s'a in- 
spirat in vastele-i compozitii, din rictura 
unei femei, care a trăit cu vreo 1800 ani 
înaintea sa. i 
“Tată deci o întreagă galerie de nume 
femenine, care au ilustrat artele plastice, 
în diversele epoci ale evoluţiei acestora. 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


Concursurile noastre 


Campionatul de Ping-Pong 
Cupa ,Healitäjii Ilustrate" şi 
numerouse premii 


Revista noastră a fost prima, in Romd- 
nia, care, apreciând valoarea sportivă a ten- 
nis-ului de masă, a organizat primul cam- 
pionat al acestui joc. 

Sala de concurs a fost neincäpätoare, 
pentru zecile de concurenți cari au parlici- 
pai, Printre alții şi-au disputat. şansele spe- 
cialisti emeriſi ca: N. Krupenski, AL Botez, 
M. Goldenberg, Filenz, Theiler Toto, engle- 
zul Fox, Hicu Taubmann; V. Fâyărăşeanu, 
Sanft, iar dintre doamne: Monica Arion, 
Filenz, eic. 

Lupä două zile de matchuri emotionante, 
M. Goldenberg a cucerit „CUPA REALI- 
TATI ILUSTRATE“ pe 1929. Ceilalţi parti- 
cipanfi au căpătat diferite premii. 

Am anunţat insă anul trecut cá intele- 
gem să ajutăm acest sport cum merită, ho- 
täränd ca proba să fie anuală. Ne-am pro- 
pus să disputàm campionatul in mod r2gu- 
lat, căci numai asuej se puate menyuga 
interesul pentru un sport. De altfel după 
„CUPA REALITAJII“ aiará de un cam- 
pionat naţional, a] cărui succes a fost in- 
tunecat de concursul nostru, in toata tara 
iuueni nu Sa încumetat să mai facă 
altă probă. 

In lanuarie are loc la Berlin, campiona- 
tul Europei. komânia participă, ca şi anul 
trecut. La noi insă nu s'a tacut nici un 
concurs eliminatoriu, din care să se seiec- 
jioneze echipa reprezentativă. Cum nici nu 
se produce... cel puțin intenția pentru aşa 
ceva, „REALITALEA“ urmareşie incă un 
scop: să selecționeze echipa pe care o va 
propune comisiei de speciantate. Cum e sin- 
guru: concurs, e cert cá va fi şi singurul cri- 
teriu de apreciere, a formei jucătorilor. 

lată de ce oryanizează la 14 si 15 De- 
cembrie 1929 campionatul său. Anul trecut 
a angajat o zi de concurs, cure sa dovedit 
insuficientă. In acest an se va juca deci 
în două zile. 

Campionul are următoarele strălucite a- 
vantagii: 

1. Este primul jucător din ţară, pe care 
comisiunea trebue să-l aibe in vedere, la se- 
lecjionarea pentru Berlin. 

2. Cästigä cupa ,Realitäjii Ilustrate" pe 
1929—1930. 

3. Obfine diverse premii. 

4. Este campion „en titre" la această spe- 
cialitate. i 

Cärui jucätor nu-i suräd aceste perspec- 
tive ? 


Concomitent se organizeazd $i o probä 
rezervatà domnisoarelor, unde lupta nu va 
fi mai putin acerbd. Se oferä si aici nume- 
roase premii. 

Deasemeni au loc concursuri de dublu- 
domni $i dublu mizt. 

Locul unde se va fine campionatul, va 
fi indicat in ziarul „Dimineata“. 
ammu 


Astragan, samuri, 
scongi, nurci, nu- 
tria, hermelinä, bi- 
ber, vidra, opozom, 
petit gris, bizam, 
linx, lutru, vulpi de 
fot felul, precum si toate 
noutätile sezonului vinde cel 


mai eftin, si en detail 


A . Elegantä desăvârşită 
VECHEA BLANARIE 


WILHELM STEINHART 


Calea Moşilor, 1 


^ 
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Marca mondialá , URS" 


Tacámuriie Berndorf corespund in ori ce privinţă pre- 
tenjiunilor celor mai exigente de astázi. Aceste tacámuri se disting 
mai ales prin formele lor frumoase, cari satisfac gustul cel mai 
perfect, iar din punct de vedere technic sunt executate atát de 
solid, încât isi menţin aspectul lor frumos, chiar după mulţi ani 
de întrebuințare. Posedăm un asortiment bogat în stiluri moderne 
şi istorice, care ne dă posibilitatea de a satisface toate cererile si 
IN CONDITIUNILE CELE MAI CONVENABILE. 


PE VASTAS RRC ae et "m ! : | des 
Magazinul de desfacere 
BERNDORF 9. A. FUNDATIUNEA CAROL I 


BUCURESTI, Str. Cazármei No. 89 ) —  vis-a-vis de Palatul Regal — 
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Negru pe alb scrie in ziare e 
KOPROL, premiu-l are. 


KOPROL 


Purgativ ideal 
de ciocoiatä 
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CRONICA CINEMATOGRAFICĂ (urmare din pag. 7). 
apropie încet violatorul. Stă cu spatele. Si nu vedem decât o mână 
in primul plan. Dar această mână nu-şi încleștează degetele resfi- 
rate, în formă de cange ca în toate filmele de până acum. Face 
cu totul altceva. Se lasă încet, ezitant si nelämurit, în spre obrazul 
femeii. Degetele se văd atunci multiplicate, cum sunt obiectele vă- 
zute prea de aproape. Şi avem impresia că sute de degete încep să 
cadă, ca nişte petale scuturate; degetele încep să plouă, multe, ne- 
numărate. Ceeace e în perfectă armonie cu toate avalanşele pe care 
le văzusem, până atunci. Deabia în acel moment căderile de apă, de 
zăpadă, de oameni, pe care le văzusem, capătă deodată o valoare 
psihică; din documentare, devin, o clipă, artistice. Deodată cäs- 
tigă un sens moral. A fost o excelentă idee această ploaie de degete 
cupide, care se năpustesc asupra femeii, cu acel ritm lin cu care 
cade lava, sau zăpada care te va inmormänta. 

Or, este clar cá acest truc cinematografic, odatä des— 


REAEITATEA ILUSTRATĂ 


coperit, îl poale face oricine. 

Aşa s'a întâmplat în filmul „Nina Petrovna". Este un rendez- 
vous“ plictisitor al tuturor locurilor comune cinematografice : 
jocuri de ghete, de clánti de ușă, de pahare, de flori aruncate pe 
geam. Naivitate şi mucava. Şi totuş, e atât de frumoasă Brigitte 
Helm ! Dar joacă prost: vecinic elanurile standardizate, care o 
lipesc de ușă, vecinic jocul de umeri, care vrea să simbolizeze ca- 
priciul, etc., etc. Iar ceilalţi actori, — unul mai absurd ca altul. 

- * * ** 

Se rejoată „Masca Diavolului“, un film unde lohn Gilbert are 
privilegiul de a juca prost, din motive personale, fără a putea in- 
voca prezenţa anihilatoare a Gretei Garbo. Adică, în fond, motivele 
nu-s complet personale. Este probabil și chestiune de regisor. Căci 
bine regisat, Gilbert poate fi adeseori, foarte reuşit. Dovadă rolul 
său din ,,Pierdufi in noaple“, rol de apas pocăit, unde desfăşură o 
mare bogăţie de invenţie în materie de jocuri de fizionomie. 
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CANTARETI DE MARE CLASA 
ORCHESTRE REPUTATE-JAZZURI 
TANGOURI»*IMPRIMÄRI 
NATIONALE 
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COAFURA STELELOR DE PE ECRAN 
DUREAZÄ 6 LUNI! 
Stimatä Doamnä sau Domnisoarä ! 


Este bine să ştiţi că in străinătate celebrele 
stele ale ecranului „Greta Garbo şi Brigitte 
Helm“ pretutindeni au bătut recordul fru- 
musejii prin coafura lor distinsă. Ele in- 
trebuinfeazá întotdeauna sistemul Ondu- 
lajiunilor Permanente. De aceia vă sfátuim 
şi pe D-voastră a adopta acest sistem, care 
îl puteţi obţine cu o reală garanţie numai 
la „Coaforul Jean“ în Bucureşti Calea Mo- 
şilor 80. Singurul special în Quartierul Sit. 
Gheorghe. y 


Cligeul de faţă reprezintă buna stare si durabilitatea unei 
ondulatiuni dupä uu interval de 5 luni de la execuţia ei. 


Cu stimä, JEAN £ CAROL 
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A Arghezi, Ticu Archip, lon Bärbu, Lu- 
rian Blaga, Brätescu-Voinesti, N. Davides- 
cu, N. Dragomirescu, Elena Farago, G. Ga- 
laction, Octavian Goga, O. Han. G. Ibräilea- 
nu, E. Lovinescu, Ion Minulescu, D. Nanu. 
N. Papadat Bengescu, Cincinat Pavelescu. 
Camil Petrescu, Cezar Petrescu, C. Rädu- 
lescu-Motru, L. Rebreanu, M. Sadoveanu, 
J. Slavici, Dida Solomon, M. Sorbu. Mari- 
oara Ventura, Marioara Voiculescu, Ion 
Vinea — toţi träesc,*mai viu decât în ori- 
ce »studiu“ dogmatic, in prezentarea dra- 
maticä a d-lui F. Aderca, din volumul 
Märturia unei generatii, care a apärut in 
Editura „Naţională“ S. Ciornei. 

Marcel Iancu a desenat  mástile, ca 'n 
cupru. 
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Cititorii revistei noastre primesc o carte 
despre Hipnotism, Spiritism, Telepatie, Fa- 
chirism, Magie, Stiinta de a deveni iubit, 
stimat, fericit, arta de a reusi in orice afa- 
cere márind puterea voastrá de muncá, de 
cästig, de imbogätire. Vindecarea viciilor, a 
boalelor gi ticurilor nervoase, frica, lenea, 
melancolia, timiditatea, etc. Ştiinţa de a citi 
trecutul, prezentul si viitorul oricui. Oricine 
noate cástiga 500—1000 lei.pe zi prin prac- 
ticare, consultaţii, conferinţe, etc. Trimeteti 
adresa dr. la: Cáláuza Științelor Oculte, str. 
Traian-Grivita No. 2, Bucuresti-Sectorul IT, 
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Un Diogene modern 


(La ilustrajia de pe copertä) 


Färä sä mä gändesc mäcar, intr zi, pe 
şoseaua. Colentina bam descoperit. 4 | 

Butoiul este inlocuit—träim doar in seco- 
lul al XX-lea — cu o caroserie veche de 
autobuz. 

Pe noul Diogen» il chiamá Iosif Bakk. 

Curioasa reşedinţă are ferestre, uşi, e 
mobilată cu un pat, unelte diferite şi o 
sobă. 

Locuitorii: un bătrân, şase copii si un 
căţel. 

Bătrânul munceşte. N'are pretenţii mari: 
Invatä pe copii, ca mai târziu aceștia să-l 
poată ajuta. 

N'are nici griji. Doar grija hotilor il ne- 
cäjeste si de ace»a cele trei sobe din vi- 
trină, le leagă noaptea cu lanţuri. 

Pe când nu lua această  pracautie i-a 
dispărut firma atelierului, care era situai, 
in aceeaş locuinţă. 

Dispariţia firmei împreună cu moartea 
soţiei sale — la o naştere — i-au fost cele 
mai mari necazuri din viaţă. 

Câștigă atât cât îi e necesar ca să 
trăiască. 7 

„In scurtul popas al vieţii, vrea multe 
schimbări de decor”. *) Ii place, adică, să se 
mute des: Si cu autobuzul lui poat» satis- 
face această dorinţă. Daci e fericit. 

*) G. TOPÂRCEANU: Balada chiriasului 

grăbit. 


Expoziţia Aurelia Dr. Ananescu 


Căminul Artelor 

Plină de viață e si expoziţia din anul a- 
cesta a d-nei Aurelia dr. Ananescu. Foarte 
înzestrată, pictora ne oferă pe lângă o va- 
rietate de culori şi o variaţie de subiecte 
cari de cari mai aträgätoar?. 

Interesante scene de interior si intr'un 
bun dispozitiv f. expresivá fetita cu cartea 
si intro -fericită lumină scrisoarea; in 
fata tabloului, bucäti pline de poezie si a- 
devär ce te impresioneazä ca si florile 
ce par'cá vrai $ä le culegi. Multá frägezi- 
me in splendidele crisanteme, in trandafi- 
rii catifelati. In bună lumină si f. frumos 
executate tufänelele, trandafirasii, mar? 
garetele etc. Interesante câteva capte de 
expresie, portretul d-rului foarte bine ca 
execuţie si ds o elocventă asemănare si ex- 
presie. 

Completează această variată şi frumoasă 
expoziţie, câteva minunate colțuri din 
-Balcic, marine şi tipuri foarte bine prinse 


şi în nota, Căi caracteristică locului. 
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Academia Technicä 
Bucuresti II Str. Ioan Mincu No. 10 


Toţi cei ce au dorința de a avansa pot 
ajunge la cele mai frumoase situaţiuni, la 
Stat si in industria particulară, urmând 
prin corespondenjä (fárá päräsirea ocupa- 
fiunilor) cursurile Academiei Technice, pre- 
date prin lecţii scrise, de către ingineri şi 
profesori specialişti. Academia  Technicá 
este autorizată de onor. Minister al Instruc- 
fiunei Publice cu No. 62.369/926 si este cea 
mai veche sí cea mai serioasă şcoală tech- 
nică prin corespondenţă din țară. Absolven- 
fii Academiei Technice pot deveni: Desena- 
tori, Secretari, Conductori technici, Ajutori 
de inginer. Cursurile pot fi urmate la ori 
ce vârstă. In luna Martie va avea loc a 5-a 
sesiune de examen de absolvire. Inscrierile 
se primesc zilnic, personal sau prin poştă, 
la sediul scoalei. Cereſi prospectul explica- 
tiv, trimițând 10 lei mărci poştale pe adresa 


de mai sus. 
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A APÁRUT extraordinara lucrare de aven- 
turi 


Guriozitäti din China si Japonia 
Extraordinarele povestiri ale unui român 
care a cutreerat trei ani această lume exo- 


tică | 
Un volum format mare, cu minunate ilus- 
tratiuni în culori. Preţul 40 lei 


La toate librăriile, depozitele gi chiogcu- 
rila de ziara, 
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Cumpärati tinereţe. 
Lucratä după o formulă care există de 70 ani, 
Creme, Pudra şi Săpunul Simon sunt pentru, 
piele, admirabile binefaceri | 


CREME SIMON 


PARIS 


MAARA 


rr 


LA O PARTE GU TALPA DE PLUTA! 

e 

NU SE MAI OBSERVA PICIOARE SCURTE! 
Orice gheatä sau pantof se poate purta, mersul devine 
comod, elastic si normal. Coxita, Paralizia infantilă, 
scrántitura femurului, fractura etc., se Inläturä. 

Cereji gratis Prospectul şi oferte de preţuri dela: 


EXTENSION BARBERIS; S. A. — MILANO, Via Porpora 26 
Se caută reprezentanți regionali 


— 944% 


IATA CADOUL de SÄRBÄTORI ce OFERÁ 
MAGAZINUL 


Mätäsäria Franceză“ 


din Strada Lipscani No. 30: 


Mărfuri fine - noi si cu 
PREŢURILE 
cele mai reduse 


Dăm mai jos câteva din preţurile noastre: 


Stofe pentru Mantouri cal. superioará 400-450 
Gatifele p. Mantouri cal. superioară — — 280 
p. Rochii cai. superioara 120-200 

„  Amprimate cal. superioară ll5- 120 
Crepe Satin, mätase pură 480 

„ de Chine Pentru gur 230-350 
Mätase de pläpumi 290 
Dubluri pentru Mantouri 68- 120 
Opal Elvetian dublu lat 65 


» 
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„Prin foc şi sabie!...“ Expoziţia de horticultură dela Timişoara 


In cursul unui match de foot- 
ball, jucat la Roma, specta- 
torii s'au incäerat. Bilanţul 
general a fost patru grav ră- 
nili, cari transportaţi la spi- 
tal, sunt cu un picior in 
groapă. 
Intâmplarea ne aminteşte 
un crâmpeiu dintr'o recentă 
pledoarie „pro-cauza“ spor- 
tivă : 
— „Sportul, domnilor, a 
reuşit să înlăture spitalele“. 
— Intr'adevär, răspunde 
un mucalit; după match nu 
Mai intri în casa de sănătate, 
te transportă direct la ci- 
mitir.... 


La Timisoara sa organizat săptămă- 

na aceasta o interesantă expoziţie hor- 

x ticolä, a fost o simfonie de culori de 

toamnä ale florilor, aläturi de 0 selec- 
tiune bogată de tot felul de poame. 

Ilustratiile noastre înfăţişează o parte 

din această expoziţie: locul unde erau 

grupate crizantemele. i 


X 
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IN ACCEAS ordine de idei, 
criticii francezi de specialitate, propun înființarea unor tancuri, 
care să protejeze pe arbitri, căci, în cursul unei partide de rugby, 
susținută într'un oraş francez, arbitrul a suferit rigorile legei lui 
Lynch. 


CRIPA „BRONȘITĂ | 
ed "RĂCEALĂ 


VINDE CA” 


PULMOSALVUM 


LAVOISIER” 


Desinfectează căile 
respiratorii. înlătură an- 
M ghina gi bronsita, uşu- 
reazá astma după scurtă 
intrebuintare si e nein- 
trecut in vindecarea ori 
cárui fel de- tuse. 
Cereti farmaciei sau 
drogueriei Dvs. numai: 


[SUPERIORE 


3 'TLACOANE SE EXPEDIAZĂ 
FĂRĂ SPEZE DE TRANSPORT * M o 
Mm | li | 0 N Tm | 1 a Aa viie E | 
B-dul Pache No. 137 


— 
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Lan CEN a a e a Ee ăi HH 
CERETI | 
Acesta este adevăratul ANTICOR PARFAIT A L M A N A HU L (1^ 
cu renume mondial , ZIARELOR ,,ADEVERUL“ şi „DIMINEAȚA“ d 
P 
: care sfârpeşte definitiv :-: UNVOLUM ANUL 1930 
B ä 4 ä 4 1 cu eR ari title ale n 3 88 — | 
pagini pe hártie v ; 
u r i e 3 clişee si 16 iri e in | 
i: Flecare tub are Inscripția FABRICANT HENRY COHRS: :-: EEVA t] 


„ ÎN est la ee tmi «ma D DA PAGARE NUMAI CU 40 LEI 1 
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Cum se lucra la Hollywood altädatä...si cum se lucreazä azi 


Clanurile din Hollywood 


Lumea starurilor din Hollywood, nu con- 
stitue, cum s'ar putea crede, o societate de 
artisti cu desăvârşire uniti. La fel ca în- 
trun parlament, acesti alesi ai ecranului, 
s'au organizat, nu in partide (acest cuvänt 
ar fi cam tare) dar in mici clanuri. Dintre 
acestea cinci sunt mai cunoscute, si anu- 
me: cercul lui Marion Davies, al lui Harold 
Lloyd, Conrad Nagel, al Anglicanilor si al 
celibatarilor. 

Clanul Marion Davies, este clanul neas- 
tämpärat si ultra-modern, prin excelentä. 
Reuniunile si desbaterile sale, au loc in lo- 
cuinta princiará a artistei, in minunatul ei 
parc, sau pe bordul luxosului yacht, care 
arborează culorile ei, căci Marion are pa- 
vilionul ei. Membrii cei mai marcanti ai 
99999914499 9 99 999 099 


acestui clan sunt: Charlie Chapin, — cel 
mai bun prieten al actritei si marele ei pro- 
fesor, — William Haynes, Harry D'Arrast, 


Harry Crocker, George C. Arthur si Seena 
Owen. Acesta este clanul celor veseli prin 
temperament. 


Liga Harold Lloyd, se compune aproape 
exclusiv, din nenumäratii comici ai ecra- 
nului si anume acei, cari de obiceiu se bla- 
goslovesc in filmele lor, cu cremá de tor- 
turi. li cunoasteti cu sigurantä, din come- 
diile americane de scurt metraj. Se spune 
cá reuniunile acestora, ar fi adevürate sa- 
turnale de râs si de voie bună. 

Conrad Nagel, ,austerul" si ,respectabi- 
lul", in adeváratul sens anglo-saxon al cu- 
väntului, s'a inconjurat de oameni de felul 


rr 


lui, pasionaţi de teosofie, de filantr 
avänd ca singur scop, dobándirea ? 
multe pláceri spirituale. Print' 
vom gási pe: Lois Wilson, Ma* 
Fred Niblo, Enid Bennett, An“ 

si Sidney Franklin. Interesse 

rul regisorilor celebri, cari 

tre prietenii lui Nagel. 


Clanul anglican, are + 
tite”. Aci toatä lumea la- 
milie“, copiii, câinii, cas 
nică... Aceşti oame” Clive 
Brook, Ernest Tor: er, Per 
cy Marmon, Wa Mc Coy 
si Jack Holt. 

Vine apoi rer ‘ameni 
blazati, dacă vre, " once 
Vidor, mai bine zis "e- 


ce această actriţă e. 
rea cauză, devenind j 
a lui Jascha Haifetz. M 
ai acestui clan, sunt putin 
märul lor descreste incontin. 
l-au pierdut pe Richard Barthe 
dintre cei mai activi dintre ei. 
mas putini, dintre care Ronald 
William Powel, si Charles Lane. 
Prietenii femenine, la fel de solide « 
ceea dintre Damon si Pythias, nu su 
rare. Vom cita pe: Greta Garbo si Lillian. 
Tashman, Aileen Pringle si Dorothy Mac- 
kail, Carmel Myers si Bessie Love, Alice 
Terry si D^^»thy Sebastian, care au acelaş 
„violon d'Ingres", minunatul Ukulele. In 
ceeace priveste bürbatii, John Gilbert este 
adevüratul Pylade al lui King Vidor; legá- 
tura lor de prietenie, este atàt de puterni- 
că, încât şi-au construit vilele, una lângă 
cealaltă. Lew Cody şi Norman Kerry, cele- 
breazä adesea prietenia lor prin chefuri te- 
ribile, cu bere „desalcoolizată”. Ramon No- 
varro este amicul intim al unui scenarist, 
Herbet Howe. Buddy Rogers si Richard Ar- 
len sunt fraţi de cruce, de când au lucrat 
impreună in , Wings". Cât au fost in Ame- 
rica, cei doi „aşi“, germani, Conrad Veidt 
şi Emil Jannings, au format o pereche de 
amici nedespärtiti, deşi ultimul sa însurat 
cu fosta soţie a celui dintâiu. In fine, Jack 
Conway, se arată adesea în compania lui 
Irving Thalberg, director de producţie la 
Metro-Goldwyn-Mayer. 


HEH HMM 


D-rul N. ULMEANU 


MEDIC AL BÁILOR TEKIRGHIOL 


BOLI DE FEMEI, CHIRURGICALE, 
-:  VENERICE, DIATERMIE  :-: 


Stradela Sft. Nicolae Selari No. 9 
(prin Lipscani) 


ern 10—12, 5—7 Telefon 340/68 
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Atelierele ,Adeverul" S. 


IOSIF BAKK e proprietarul unei case, făcută 
A. 


Unul care a soiutionat problema locuinţelor 
din. caroseria unui autobuz 


(Photo Berman. „Realitatea Ilustrată") 
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Pom de Crăciun 


n a 


monica 


CIORAPI SI TRICOTAJE 
DEPOZIT GENERAL SODLAVICU sa ce agati ches : 
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UN CRĂCIUN 


Poveste de Crăciun, adaptată după Francois Coppée 


Românul e din fire și milostiv şi bun. 
. Prin viscol zi zăpadă, aproape de Crăciun, 
In anul când răsboiul însângerase zarea, 
Când fiii toți, ai ţării, au ascultat chemarea 
Nădejdilor de veacuri, — in anul ce-a rămas 
In glorie si sânge, — când la un singur glas 
S'au adunat ostașii, de-au doborit Carpaţii, 
Când s'au trezit din lanțul robiei grele, fraţii, — 
— Un pâlc de-ostasi, — vre-o zece, — ajunseră 'ntr'un xat. 
Era un ger näpraznic... Pe cerul instelat, 
Incremenise noaptea, de-atáta iarnă grea!... 
bătea un vânt de ghiatä.... 

Pe-alocuri, se vedea 
Cum a trecut räsboiul prin sat, ca'n urma lui 
Ruinele sä plängä, durerea satului... 


»» Crăciunul Cine oare se mai gândea la el, 
In lumea sfärtecatä de foc zi de oțel? 


Ce strasnicä primire, in satul pustiit! 

Poporul o pornise, departe, îngrozit, 

Incät soldații noştri, pe drumuri de troeni, 

N'au întâlnit primire fräteascä, de săteni, — 

Si n'au gäsit primire, ca'n multe alte sate: 

Aci aflarä poarta si usile 'ncuiate, 

— Nici foc aprins in sobä, nici candelä aprinsä. 
Sin noaptea asta sfântă, biserica inchisd!/... 


0, Doamne! câte schimbă räsboiull... 


| Obosit, 
O clipä caporalul ostasii si-a oprit 
Si cu o voce blândă, le zise: „Dragi bäeti, > 
»Vrefi adăpost? Ei bine, — găsiţi-l cum pulteti!...” 


Cáfi-va intrarăn grabă, prin casele vecine. 

Cu scândură de garduri făcură foc, si'n fine 
La para dogorindă, se desmortiau de *nghel.... 
Mucegäita pâine fu hrana lor de preț, 

Sin liniștea ce tainic ii prinse ca 'ntr'o plasă. 
Cu gändul, fiecare, sbura, ca'n vis, acasd... 


Pe ulita desartä, aläturi de-un soldat, 
Doar caporalul tänär mai rätäcia, prin sat. 
Cu gänd sä cerceteze cum e'n imprejurimi... 
Prin fața lui, icoane se perindau, mulțimi, 
— Si cum umbla tärändu-si tristețea prin zăpadă, 
Fereastră luminată, ii fuse dat să vadă, 
„Vezi colo o lumină?” 

) „O văd... 

»Deci n'au fugit 

„Toţi oamenii, din satul acesta...” 


»Negresit/" 
„Hai să intrăm J..“ 
büturä la use... O copilä 
leşi în prag, «lescultä, särmanä zi umilă, 
Purtând un prunc, în brațe, — un prunc care dormia. 
Väzändu-i, caporalul grăi: „Copila mea, 
„Acasă-ţi sunt părinţii ?“ 
O clipă de tăcere... 
Apoi, o voce slabă, dar plină de durere: . 
— Mămica mea e moartă... Când fráfiorul meu 
„Veni pe lumea asta, — din ceruri, Dumnezeu 
M »Chemä la el, pe mama: de-atuncea n'avem mamá /" 
— „Dar tatăl vostru unde-i ? Fă bine si ni-l cheamă ]“ 
— „Oh ! A murit si tata..." 
In tânăra-i privire, 
O lacrimă amară se prelingea'n neştire... 
— „Când a murit ?“ 
: — pTäticul se stinse la Oituz, 
»L-a doborit, in luptä, o schijä de obuz..." 


Cäprarul luase drumul, spre ceilalti camarazi. 
Soldatul, prins de milă, — deși räsboinic azi. 
Rámase cu copiii... 

In camera süracá, 
Fetita, din surcele, se puse foc sä facä, 
In vreme ce ostasul privia, cäzut pe gánduri: 
In jurul lui o masä, din niste biete scánduri, 
O lavifä, pe care zăcea o scoarță ruptă, 
Ca un slindard, in sdrenfe, purtat mereu prin luptä, 
O candelä, din care mijia, sfios, lumind, — 
Icoana din perete, duioasä si seninä, — 
O säräcie neagrä'n gospodäria veche: 
Intruchiparea foamei, cea färä de pereche. 


.. Micuța puse masa... 

Soldatu 'nduiogat 
li asculta povestea: räsboiu 'nfricosat 
Venise, fără milă, in preajma iernii reci: 
Azi vezi numai ruină, pe orisiunde treci, 
Şi nu e nici o casă, în satul părăsit, 
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Sä nu fi [ost cernitä, de cei cari s'au jertfit... 

Un codru vechiu de pâine, mai negru ca pământul, 
Aceasta era ,,masa”... El i-asculta cuvântul, 

O auzia vorbindu-i de viața sbuciumată, 

Pe care-o duce 'n trudă, de când nu are lată; 

O auzia spunându-i că are şapte ani, 


Cà luni si luni de zile muncise, pentru bani, 

Pe la vecini, — că astăzi i-e greu: că nu câștigă. 
Că totul e să aibă un pumn de mămăligă, 

Un colț uscat de pâine, — să-și ție fráfiorul. 

Că iarna era cruntă, — că-ades o prinde dorul 

De mamă si de tată... Că de mai e răsboiu 
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$i nu se face pace, pleca-vor amândoi: 

Ea, un copil, purtándu-l in brate pe lonel, 

Si cd, in lumea largä, va rätäci cu el. 

.. Era târziu. Fetița, cu fráfioru-i, care 

Dormia, visánd, — ii spuse: ,,Ne ducem la culcare 
»Noi vom dormi in paie, in pod, — iar dumneata, 
„In patul din odaie, te vei culca, coleal... 

»Ne ducem... Noapte bunäl... Si... te mai rog, [ii bun, 
»De-o fi, in noaptea asta, să vie Moş Crăciun, 

„Ca să ne-aducă daruri, sub pernă să le puie, 

„Si dac'o fi să creadă, că 'n casa asta nu e 

„Nici un copil, tu spune-i că noi suntem pe-aici.... 


Plecarä.. 
Väntul aprig, cu neväzutu-i biciu, 
Isbia'n fereasträ.... Noaptea pärea cä nu sfärseste... 
„lisus, in noaptea asta, mulțimea isbäveste”, 
Gändia ostasul nostru, — „lisus, copilul blând, 
„Mântuitorul lumii, — Cel ce-a murit, făcând 
„Să reinvie'n inimi, iubirea omenească... 
„Pe vremi, colindălorii veniau, ca să vestească, 
„In noaptea asta sfântă, obsteasca bucurie... 
„Cum l-aşteplau copiii pe Moş Crăciun, să vie ! 
„Ce basm vràájit!...." 
Ostasul, cu frunte'ntunecală, 
Isi amintia de anii, cänd mai era copil: 
»Un mos, cu barba albä, venia, tiptil-tiptil 
„Şi slrecura, sub perne, un dar, o jucărie, 
„Un mos, care de-acuma, în veci n'o să mai vie.... 
»Dacä asi face astäzi o faptä crestineascä? 
»Orfana crede incä, in mila lui cereascá 
„Şi-l mai aşteaptă, — darnic, — pe blándul Mos Crăciun. 
»Ce-ar fi un ban de aur, sub perna ei, sä pun? 
„— Un ban: e cel din urmă, în sărăcia mea, 
„Dar, ar putea s'aline durerea ei..." 
Era 


In hotärärea-i, gándul de-a-i fi de ajutor: 
„E mică şi-i orfană, si bietu-i frätior, 
„De war fi ea, desigur, de mult ar fi murit...” 
Ostasul puse banul, sub pernă, — si, smerit, 
Fäedndu-si semnul crucii, cu sufletu'mpăcat 
Gândi: 

„Şi 'n noaptea asta, fu Moş Crăciun prin sat!“ 
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Cetiti Almanahul „Realitatea Ilustrată” 
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Zäna florilor de ceaiu 
si Cräciunul pictorului 


de dr. Josef Harrer, Viena 


Era prin Decembrie tärziu. 

Albul domnia peste tot si fulgii veseli si 
usori dansau  necontenit, in  aerul rece. 
Vechiul turn al bisericii isi imbräcase cä- 
ciula de iarnä, iar friguroasa primärie isi 
invelise trupul, într'o mantie de hermină. 
Se aştepta sosirea lui Moş Crăciun, de de- 
parte, de peste munţii cari dispăreau in 
negură. 

Focul pâlpâie liniştit în sobă şi tictacul 
ceasornicului par'că ar povesti despre o aş- 
teptare tainică. 

Ascultati-mi povestea, căci în curând: va 
veni Crăciunul. 

— Sunt mulţi ani de-atunci... 

Intr'un oraş german, trăia un tânăr pic- 
tor. Era atât de sărac, încât de mai bine 
de-o săptămână nu mâncase decât pâine us- 
cată şi ceai. Y 

Era o zi frumoasä de iarnä, o zi tot atät 
de frumoasä ca si cea de azi. Pictorul um- 
bla tremurând, prin odäita lui îngheţată, 
intro mansardä, de unde se putea vedea 
tot orasul, invelit in haina albà a iernei. 
Gändurile sale erau departe.. departe... Se 
opri in faţa ferestrei si gândi: 

— „Crăciunul; n'am nici un ban, n'am 
lemne, n'am nimic... Vopselele îmi sunt. sin- 
gura avere. Dar ele nu-mi pot sluji nici ca 
AA şi nici nu pot să mă 'ncälzesc cu 
ele!” 

Intr'adevär, prietenul nostru, gändindu-se 
la apropierea särbätorilor, era foarte trist. 
Alergä dela un negustor la altul, dar nici u- 
nul nu-i vänduse vre-un tablou si nici unul 
nu voia sá-i dea vre-un avans, cát de mic. 

Astfel trecu ziua si bietul pictor, istovit 
de frig si de foame, cázu pe pat si adormi. 

Sä nu zämbiti ironic! In zilele premergä- 
toare Cráciunului, se infáptuesc adesea mi- 
nuni si lucruri fantastice. Poate chiar cá a- 
ceste minuni  sălăşluiesc in noi si ies la 
ivealä, numai in aceste zile, ca mugurii in 
binecuvântata primăvară. 

Aşadar ascultati-mi povestea: 

Tânărul pictor începu să viseze. Dacă 
cineva ar fi stat de veghe în odaia lui, i-ar 
fi auzit oftatul de uşurare, 
de mulțumire. Visul era 
întradevăr frumos şi-i a- 
räiä multe lucruri minu- 
nat. 


Se. fácea cá hoinäreste 
print”o câmpie însorită, 
de-o varte si de alta a 
drumului erau palmieri şi 
alți copaci exotici. In 
dreapta marea se juca do- 
mol, cu sgomote uşoare 
iar pe fondul albastru al 
cerului se prvfilau lumi- 
nos câţiva nouri argintii. 
Departe, la orizont, se ză- 
riau várfurile munţilor de 
pe o insulă, tásn! id par”- 
cä din albastrul märii... 

Hoinäria astfel, fericit 
si sglobiu. Deodatä, se o- 
pii; auzi in stänga lui o 
voce dulce, care-i soptia: 

— la-mă si pe mine, 
ia-mä si pe mine. Te as- 
tept doar de atâta vre- 
me!” 

Şi din umbra neagră a 
pomilor, păşi, spre el, o 
fată de o frumuseţe ne- 
maipomenită. 

— „Cine eşti tu?” o în- 
trebă pictorul mirat. 

— „Eu sunt zâna ceaiu- 
lui, zâna ceaiului”. 


II lná de braţ cu încre- 
dere si începu să ciripia- 
scă despre miresme, despre fericire. 

Şi din nou trebui să se opriască; auzise 
o altă voce care-i spunea: 

— „la-mă te rog si pe mine!“. 

Și îndată apăru o altă fată frumoasă, cu 


pielea arămie, care a- 
propiându-se de el, ii 
spuse: 

— „Eu sunt cráiasa 
floarei de cafea. Ia-mä 
cu tine, Făt-Frumos!” 

Şi fără să mai stea 
mult pe gânduri, isi in- 
colăci braţele pline şi 
parfumate, în jurul gä- 
tului lui, şi-i sărută bu- 
zele... Astfel  plecară 
mai departe, în mur- 
murul misterios al va- 
lurilor mării. 


— „la priviți colo“, 
spuse, deodată, zâna 
ceaiului „uitați-vă la 


fata aceea, care innoa- 
tă spre tárm!". 

Si intr'adevär, o fată 
roscovanä eşi din apă, 
se scutură râzând, de 
stropii de apă, cari o 
acoperiau, sări în mij- 
locul drumului si spu- 
se: 

— „lată-mă aci si ră- 
mân la voi. Eu sunt 
floarea de cacao". 

Apoi stránse cäldu- 
ros mäna tänärului pic- 
tor, a cárui mirare nu 
mai cunostea margini.. Si mergeau mai de- 
parte in timp ce fetele cäntau melodii sträi- 
ne, dulci, necunoscute... 

Dar grupul lor creștea, cu cât mergeau 
mai mult. Se insofirä cu ei, pe drum, sprin- 
tena zână a portocalelor, cräiasa mierei, 
zäna merelor şi a ciresilor, care dansa tot 
timpul, zàna migdalelor si cräiesele dulciu- 
rilor si drácusorii zaharicalelor, toti se a- 
lüturará la convoi. 24 

Astfel ajunserá in fata unei case si intra- 
rä înnăuntru. Au urcat cu toţii scara şi 
de-odată s'au pomenit în faţa locuinţei pic- 
torului... 


Doamna examiná tabloul... 


Nu trebuie să uitaţi, că toate acestea erau 
numai în visul bietului pictor... Ă 7 
„Se aflau acum în mansarda lui si fulgii 
de zăpadă dansau, ca si acum, in faţa feres- 
trei sale iar pictorul se simtia mai bine CA 


. 


oricänd. Niciodatä nu fusese la el atäta lu- 
me. Mica încăpere abia -cuprindea mulți- 
mea de fete, care rädeau si glumiau. Crăia- 
sa floarei de cafea bätu insfärsit din pal- 
mele-i micuțe şi când se făcu tăcere, spuse: 

— „Dragă prietene, noi toate ti-am esit 
in cale si te-am condus până la tine acasă, 
ca să te bucurăm, în ziua asta. Caută să ne 
pricepi si astfel vei putea să serbezi si tu, 
un Crăciun vesel”. à 

Apoi se uità cu ochi scánteetori, spre to- 
varüsele ei. Incáperea se prelungi sub for- 
ma unei sáli verzi, uriase. Pälpäiri de lu- 
mänäri se vedeau pretutindeni si, la lumi- 
na lor, crestea si veselia. 
Si toate zânele incepurä 
un dans minunat de fru- 
mos; si mereu se apropia 
altá fatá de tánárul artist 
si-l sáruta. Zápácit de fru- 
musetea lor si fericit de 
bunătatea divinelor fäp- 
turi, pictorul inchise ochii 
si... se desteptä. 

Totul dispäruse. Se gä- 
sia din nou, in camera-i 
inghetatá, la geamuri mi- 
jiau zorile sure, ale. dimi- 
netii de iarnä si inima sa 
era tristă... tristă. A 

Deodatä säri in sus, 
căci isi aminti ce-i spu- 
sese crăiasa floarei de ca- 
fea în vis: i 

— „Caută să ne price- 
pi." i 
Şi punând mâna pe pa- 
leta cu vopsele si pe pen- 
sule, schiță din memorie, 
un tablou... un tablou plin 
de fericire. O câmpie in- 
sorită şi toate fetele: zâna 
ceaiului, crăiasa cafelei, a 
floarei de cacao, zâna por- 
tocalelor, a mierei, a me- 
relor, a ciresilor, a mig- 
dalelor, cräiesele dulciu- 
rilor si drácusorii zahari- 
calelor. Colorá pe tofi a- 
tát de frumos, incát se yo 

ä si el de opera , 
căci m — i — 
ictase pe sine insus, iar fața lui era 
ala de es ca gi ţinutul exotic, pe 

care-l desemnase... . 
ile, lucrul fu isprăvit... Dar a 
edit ae (Continuare in pag: 44) 
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$4 Decembrie 1929 
Cum a venit Domnul Christos 


in casa unui țăran 


Prveste fantastică de Crăciun, tradusă din li- 
teratura rusă de Christine Dimo 


Un mosneag mi-a povestit cum, 
într'o noaple de Crăciun, Christos 
Sa arătat unui țăran. Ştia bine po- 
vestea şi iată aproape textual vorbe- 
le lui: 

„Sunt un bun creștin, şi m'am năs- 
cut în fundul acesta depărtat, al Si- 
beriei. La dreptul vorbind, tara noa- 
stră e o colonie de deportaţi şi to- 
tuş locul este destul de bun, pentru 
negot. Cu mult înainte, tatăl meu s'a 
statorit aci unde am văzut si eu lu- 
mina zilei. Eram oameni înstăriți si 
chiar astăzi nu pot spune că suntem 
in mizerie. 

Tatăl meu citise mult. El m'a în- 
vätat şi mi-a dat gustul cititului... 

Am avut un prieten, pe Thimotei. 

Când venise printre noi, era încă tânăr. Eu aveam 18 ani, el 
părea să fi trecut abia de 20. Purtarea lui era foarte bună. Dece 
fusese trimis în Siberia? La noi, din respectul pentru aproapele 
nostru, asta nu se întreabă niciodată. 

Eşise vorba că avea un unchiu şi că acest unchiu se purtase 
foarte rău cu el. Thimotei era orfan, şi unchiul, care-i îngrijea ave- 
rea, şi-o însuşise aproape toată. Thimotei era tânăr şi avea sânge 
iute. Certându-se odată cu unchiul său, îi spintecă palma cu un 
cuţit. Dumnezeu însă, în bunătatea lui cea mare nu lasă pe rătăcit 
să meargă pân'la capăt in gresala lui. 

La judecată, ţinând seamă de trecutul lui Thimotei şi că era ne- 
gustor cu vază, pedeapsa ce i se dădu era mai puţin grea; fu osän- 
dit cu trimiterea in Siberia. Si astfel veni la noi. Nouă părţi din 
averea ce-i rămăsese, fu luată de Stat. Dar o zecime din ea, îi era 
de-ajuns ca să poată trăi. I se dădu partea ce-i mai rămăsese, își 
ridică o casă pe meleagurile noastre si se instalá aci. Timp inde- 
lungat nu vorbi şi nu legă prietenie cu nimeni, pentrucă sufletul 
lui era plin de amărăciuni. Nu eşia nicăeri şi nu vedea pe nimeni, 
afară de cei doi servitori ai lui. Tot timpul citia în cărţile sale, 
cărţi sfinte de rugăciuni. Intr'o zi, când mi-a dat nişte cărţi, ne 
cunoscurăm. Luai obiceiul să-l vizitez şi el mă primia cu plăcere. 
Ne injelegeam şi de-aceea legarăm o prietenie trainică, 

KK * 

La început părinţii mei nu mă lăsau să mă duc la el. Purtarea 
lui Thimotei li se părea ciudată. 

„Cine e? Dece stă într'una retras de lume? Şi dacă l-o învăţa pe 
băiat lucruri pe care a- 
cesta nu trebuie să NW 


le stie?” 
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Ascultam, de obicei, 
de sfaturile părinților 
mei, dar de data asta 
le vorbii deschis, căci 
nu invätam nimic rău 
dela Thimotei. Ne pe- 
treceam timpul citind 


cărţi, şi vorbind des- 
pre Sfintele Scripturi 
şi despre felul de-a 


trăi, după voinţa Dom- 
nului. La urmă tot mi 
se dădu voe să-l văd o- 
ricând voiam. Insus ta- 
tăl meu, merse de cå- 
teva ori la dânsul şi 
după scurtă vreme, 
Thimotei veni si dân- 
sul la noi. Părinţii mei 
începură să-l iubiască, 
le părea rău numai 
că îl vedeau adeseaori 
întunecat la față. Lu- 
crul acesta se întâmpla 
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Thimotei rugă pe soţia sa, să pună la masă încă un tacâm 
trecută. Cu toate acestea, Thimotei își amintia, încă, de nedreptä- 
tile suferite. 

Intr'o zi vorbiam, mergând în căruţa lui: 

— „Ei bine Thimotei, eşti mulțumit acum?" îl întrebai. 

— „Ce vrei să spui cu asta?", 

— „Ai redobândit toată averea de care ai fost despuiat acolo?”. 

Dânsul păli. Nu răs- 
punse nimic, şi mână 
calul mai departe, fără 
să spună vre-o vorbă. 

— „lartă-mi întreba- 
rea, frate... Credeam 
însă că tot ce-a fost 
innainte e... inmormän- 
tat, credeam cä ai ui- 
tat”, 

— „Fără îndoială, că 
e înmormântat, da, da, 
înmormântat... nu-i în- 
să uitat”, răspunse dân- 
sul. 
Imi era milă de el. 
Avusese cândva avere 
mult mai multă decât 
cea de astăzi, dar nu de 
asta îl plângeam, ci 
pentru orbirea lui: 

„Nu cunoaşte Sf. 
Scriptură”, tmi ziceam. 
„Ştie să  vorbiascá şi 
încă bine, şi cu. toate 
astea a păstrat ura. Fă- 
ră îndoială Cuvântul 
Sfânt nu-i ajută la ni- 
mic. lată un om pe ca- 
re-l credeam mai invä- 
[at de cát mine in a 
cărui judecată mă in- 


— 


unchiul säu, rämänea credeam si acest om, 
trist si lipsit de curaj. nu putea sä uite..." 

Atunci nu mai avea Bătrânul era * Judecam aşa, când 
poftă de nimic, nici ve wie pi: Thiet , . văzând tăcerea mea, 


chiar de citit; ochii säi de obiceiu blänzi, stráluciau de mánie. 

Dumnezeu nu intärzie sá-i viná intr'ajutor. Thimotei se cäsätori 
cu sora mea si groaza par'cá îi trecuse. Träiau fericiţi. 

Thimotei pornise bine pe calea vieţii: în mai puţin de zece ani 
era un om ajuns. Isi ridică o casă mare, boerească, unde erau de 
toate din belșug. Lumea îl cinstea. Soţul unei femei harnice, tată 
de copii voinici, ce-i mai trebuia? Nu-i rămânea decât să uite viața 


dânsul îmi ghici gândul şi-mi spuse: 
„La ce te gândeşti? 
„A, la nimic, asa..." 
„Nu! Te gândiai la mine", 
»M'oi fi gândit la tine, dar fără räutate”. 
„Şi ce gândiai despre mine?", 
„Ei bine, — fără să te superi, — iată la ce; cunoşti Scripture 
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si cu toate astea, inima ta nu vrea sä adä- 
postiască pe Dumnezeu. Ce-ai învăţat, oare, 
de pe urma atâtor cărţi sfinte, pe care le-ai 
citit?", 

Thimotei nu se supără, dar faţa i se în- 
tunecá. Imi ráspunse insä: 

— „Cine esti si ce ştii tu, ca să-mi rea- 
mintesti de Sfintele Invätäturi?”. 

— „Ai dreptate”, i-am zis impáciuitor; nu 
stiu nimic, 

— „Sunt si alte lucruri, pe care tot asa 

nu le stii: tu nu pofi socoti nedreptätile ce 
se fac in lume", 
. Imi dádui seama cá dánsul stia mai multe 
ca mine si Thimotei îmi arătă cá sunt unele 
batjocuri care nu se pot räbda. Dacá dus- 
mánia atát pe unchiul sáu, nu era pentru 
bani. La mijloc era altceva, ceva ce nu se 
poate uita. 

— „Hotărisem să nu vorbesc nimic”, îmi 
zise el. Dar, astăzi, îţi voiu povesti totul, ca 
unui prieten”. 

— „Dacă aceasta poate fi o uşurare pen- 
tru tine, te ascult”, 

Imi povesti cum tatăl său murise de su- 
părarea pe care i-o făcuse acest unchiu, 
cum mama sa închisese ochii de durere, cum 
el însuș fusese vorbit de rău şi cum unchiul 
său, om bătrân, sili prin minciună pe nişte 
oameni, să-i dea lui de nevastă pe o fată 
tânără, pe care dânsul, Thimotei, o iubia 
de pe când era copil si pe care nădăjduia să 
şi-o facă soţie. 

— „Vezi, toate astea pot fi ele uitate? 
Niciodată, niciodată în viața mea, nu le 
pot nita!”. 

— „Intr'adevăr, nedreptätile pe care le-ai 
suferit sunt mari, färä indoialä” räspunsei 
eu, ,dar, nu-i mai putin adevärat cá Sf. 
Scriptură nu ţi-a fost de nici un folos”, 

Imi răspunse că Sf. Scriptură o cunosc 
mai putin ca el și începu să-mi povestiască 
din vechea Scriptură, în care scria că Sfin- 
fii nu au cruțat pe vinovaţi. 

Hotärii atunci, în inima mea, să recurg 
la A Tot Puternicul: 

— „N'ai vrea Tu, prea mărite, să te ser- 
veşti de gura mea, pentru a vorbi sufletului 
fratelui meu?” 

Şi incepui să-i povestesc cum Isus fusese 
lovit, chinuit, acoperit de scuipat şi cum 
se infeleseserá ca numai El, singurul in 
toată lumea, să nu găsiască un culcus. Si 
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liniştea. 


El? El, ti iertase. 3 

al bihe această pildă şi 
sbunării. Mă tem că 
tulburat gândurile. 
pti, să lupti contra 
ți aminteşti de răul ce 
Wlrăește si el. Lasă-l 
isi va găsi din nou 


atâta citire să nu-li=f 
Ar trebui mai bine sf 
ta. Atâta vreme câ 
ti s'a făcut, acest 
să moară şi sufletu 
* 

Thimotei ascult rä sá zicä o vorbä, 
imi stränse mäna. 

— „Nu pot vorbi. Taci... Sufăr”. 

Nu spuse mai mult. Ştiam care era sufe- 
rinfa si tácui. 


* * * 

Trecuserä 16 ani, de cänd Thimotei a- 
junsese la noi si 15 de când se însurase. A- 
vea acum vre-o 37—38 ani, era tatá a trei 
copii si era fericit. Iubia foarte mult flori- 
le, trandafirii. Mica grădiniţă din fata casei 
lui, era pliná. Ferestrele erau impodobite 
si peste tot nu erau decát trandafiri al cá- 
ror miros umplea odăile. La apusul soare- 
lui, Thimotei se ducea în grădină. Ingrijia 
de trandafirii săi, și se așeza apoi pe o ban- 
că, pentru a citi. Cred că aproape tot tim- 
pul cât sedea în grădină, se ruga Domnului. 

Dar iată că într'o zi, luă Evanghelia ca 
de obicei, trecu în grădină si după ce arun- 
că o privire trandafirilor, se asezä pe ban- 
că, deschise cartea şi începu să citiască. 
Citia tocmai povestea lui Christos la Fari- 
sei, cum aceștia nu voiră să-i dea nici apa, 
ca să-și spele picioarele. Thimotei, găsia de 
neertat batjocura ce se adusese Domnului. 
Simtia o milă nespusă pentru Sfântul Oaspe 
faţă de care gazda cea bogată, nu se pur- 
tase omeneste, 

Din această clipă, începu minunea. lată 
cum mi-o povesti Thimotei: 

— „Priviam în jurul meu si-mi spuneam: 
„Cât belșug, câtă bogätie!”. 

Şi Domnul nostru, El, a trăit în umilință 
şi sărăcie... Ochii mi se umplură de lacrimi 
şi tot ce era în jurul meu chiar și lacrimile 
mele, mi se păreau trandafirii. Aproape fă- 
ră să-mi dau seama, strigai: 

— „Doamne, dacă ai veni la mine, ţi-aş 
da totul, şi pe mine însumi“! 

Un glas venit de undeva, dus de un vânt 
lin, îmi răspunse: 

„Voiu veni!”, 

Thimotei mă întrebă apoi: 
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— „Ce gândești? S'ar putea oare ca Dom- 
nul'sÁ vie?”. 

Răspunsei: 

— „Lucrul ăsta e mai presus de pricepe- 
rea mea. Dar n'am găsi oare ceva in Sf. 
Scripturá?", 

— „E scris, vorbindu-se de El, „Acum si 
in veacul veacurilor"; asa dar tráeste. Cum 
as indräsni atunci să mă îndoiesc că ar pu- 
tea să vină?”, 

— „Eşti liber s'o crezi” zisei. 

— „De azi înainte va avea în fiecare zi 
tacâmul Său la masa mea. 

Avui o mişcare de îndoială și spusei: 

— „Nu-mi cere sfatul. Tu eşti acela, care 
poti vedea mai bine care e vrerea Sa; şi a- 
poi nu văd nici un rău în a-i pregăti un ta- 
câm, totuş, nu crezi că ai prea multă încre- 
dere in tine?", 

— „E scris — zise el — „Va veni Acela, 
care va primi pescarii şi-i va aseza la masă 
cu dregătorii”. 

— „Bine“, spusei, „dar vezi cá e scris si: 
„Doamne nu sunt merituos să intri in casa 
mea”, 

— „Ce ştii tu?“. 

— „Ei bine, fă cum vrei!”, 

* * * 

Chiar de a doua zi, Thimotei rugä pe so- 
tia sa, sä punä la masä incä un tacäm. 

Astepta pe cineva. Dar cine era acel oas- 
pe? Nimeni nu stia afarä de dänsul si de 


mine. Intäi, îl aşteptă zilnic, apoi numai in . 


zilele de sărbătoare. Cu toate că Isus nu se 
arăta, credinţa lui nu era de loc sdrunci- 
nată: 

— „Domnul va veni”. 

Thimotei îmi împărtăși că ruga lui zilni- 
că era: „Vino Doamne!” Dar, adăogă el, nu 
aud cuvintele dorite: 

„Voi veni în curând”. , 

Nu stiam ce sá-i ráspund. Mä gándiam a- 
desea ori cá amicul meu era rátácit de ma- 
rea sa credinţă. 

In anul acela, era un ger näprasnic, in 
apropierea Crăciunului. In ajun, Thimotei 
veni la mine şi-mi spuse: 


— „Frate, prietene, însfârşit, Domnul 
nostru va veni mâine”, 
De mult nu mai răspundeam nimic la 


vorbele lui. Mă multumii să-i spun doar: 
— „Ce te face să crezi?", 
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— „Adineauri, când de abia rostii ruga 
mea „Vino doamne!“ sufletul mi se umplu 
de o mare bucurie şi par'că am auzit în 
mine ca un sunet de trompetă, care trâm- 
bita: „Intr'adevăr voi veni în curând!” Nu 
e oare ziua Sfintei Sale nașteri? Vino mâi- 
ne la mine, cu ai tăi, căci îmi simt inima 
plină de spaimă”. 

— „Vezi tu, Thimotei, trebue să ţi-o 
spun, toate acestea sunt peste puterile mele 
şi nu cred că voi putea vedea vreodată fata 
Domnului, căci nu sunt decât un păcătos. 
Totus, cum suntem prieteni, voi veni la 
tine. Dacă aștepți însă un asemenea oaspe 
nu chema numai pe amici, ci prepară-i o 
primire după inima Sa”. 

— „Ai dreptate” răspunse Thimotei” voi 
trimite îndată servitorii să cheme pe toti 
săracii, pe toţi nenorociţii”. 


* * * 


Ne- am dus la Thimotei, în acea noapte de 
Cräciun. Incäperile casei lui, erau pline de 
oameni de prin ţinuturile noastre, de sibe- 
rieni, de deportaţi. Erau bărbaţi, femei si 
copii de toate stările si de prin toate păr- 
tile: ruşi, polonezi şi chiar finlandezi. Thi- 
motei adunase azilurile de săraci, pe toţi a- 
cei cari, deportaţi de curând, nu avură tim- 
pul de a-și înjgheba gospodăriile. Mese ma- 
ri, acoperite cu de-ale mâncării erau pre- 
gătite. Noaptea cădea. Nu lipsia nimeni, toti 
oaspeţii erau acolo. Zăpada dusă de crivă- 
tul care sufla, ridica troiene mari. Toţi e- 
rau adunaţi, dar cel mai scump oaspe, în- 
târzia să vină. Intr'un târziu privi mâhnit, 
suspină şi-mi zise: 

— „Da, frate, or Domnului nostru i-a 
plăcut să-şi râdă de mine, or ai avut drep- 
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tate. Facă-se voia Lui! Să ne rugăm și să 
începem cina”. 


Atunci, in picioare, in fata icoanei, el 
spuse „Tatăl Nostru, carele esti în ceruri... 
„Şi apoi: „lată, Christos s'a născut; mărire 
Lui; Christos s'a coborit din ceruri, pri- 
miti-L; Christos e pe pámánt/!". 

De-abia rosti aceste vorbe si o loviturá 
venită de afară, făcu să se sgudue pereţii, 
sgomotul se răspândi și uşile odăii unde e- 
ram adunaţi, se deschiseră de-odată. 

Asemeni unor cai speriați, se repezirä cu 
toții către un colt al odăii. Mai multi căzu- 
rä. Câţiva mai curagiosi, priviră spre ușă. 
Ei văzură în prag, un om foarte, foarte bă- 
trân, îmbrăcat in zdrente. Tremurând, gata 
să cadă, se ținea de usorii uşii. In prispă, 
strălucia acum o lumină roşie. Pe deasupra 
umerilor bătrânului, un brat alb ca zăpada 
ținea un opait de lut. Vântul năprasnic de 
afară, nu putea stinge flacăra... Ea lumina 
faţa bătrânului şi mâna, si pe această mä- 
nă, apărea tuturor urma unui vechi semn 
de rană. Văzând aceasta, Thimotei strigă: 

— „Doamne, dânsul e, îl recunosc și-l voi 
primi în numele Tău. Dar Tu, Tu nu intri 
in casa mea, căci sunt un om rău si päcä- 
tos“. 


Zicând acestea ingenunchiä  si-si plecă 
fruntea la pământ. Eu îngenunchiai dease- 
meni, bucuros că prietenul meu intelesese 
adevărata învăţătură a religiei creştine si 
adresându-mă tuturor, strigai: 

— „Fraţilor, Christos e în mijlocul nos- 
tru" şi toţi räspunserä: „Amin!“. 

Apoi, Thimotei şi cu mine, ne scularăm. 
Bratul alb ca zăpada dispăruse. Bătrânul 
era acolo si Thimotei îl luă de mână și-l 
duse la locul de cinste. 
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REALITATEA ILUSTRATÁ 


Acest bătrân, — ati înțeles — era dusma- 
nul lui Thimotei, unchiul siu, acela care-l 
nenorocise. El povesti în câteva vorbe, cum 


pierduse totul, familie si bogăție si cum, de 
multă vreme era pe drum pentru a-și găsi 
nepotul si a-i cere iertare. Doria această ier- 
tare, chiar dacă ar fi trebuit să înfrunte 
mânia Ini Thimotei. Pierduse drumul si în- 
ghetat de frig, gândia că va muri acolo, sin- 
gur, în zăpadă, când deodată un spirit sfânt 
ii spuse: 

Urmeazä-ti drumul, du-te de te încălzeşte 
în locul ce Mi-a fost pregătit si mănâncă 
bucatele ce Mi-au fost gătite”. 

Imi apucă mâinile si iată-l aci, fără să-şi 
poată da seama cum a ajuns! 

Thimotei spuse in fața tuturor: 

— „Stiu cine te-a condus unchiule; e 
Domnul nostru, care a zis: 

— „Dacă dusmanului tău ii este foame, 
hräneste-l; dacă ii este sete dă-i să bea”. 

Ia locul de frunte, aci lângă mine. Mă- 
näncä si bea în numele Său şi pentru mă- 
rirea Sa. Si socoteste tot ce-i in casa mea 
drept al täu, pänä in cea din urmä zi a vie- 
tii tale”. 

De atunci, bătrânul locuia la  Thimotei. 
Murind, il binecuväntä si Thimotei isi gäsi 
pentru totdeauna pacea sufletului säu. 

Astfel a învăţat un biet tár: n, să facă din 
inima sa leagánul lui Chris!os, nou näscut 
pe pämänt. i 

Intr'adevür, acei cari urmează invätätu— 
ra: »lubeste-ti duşmanii si fă bine aceluia 
care te batjocoreste", „ot face din inima 
lor, leagän Domnului. täci Christos va veni 
sä locuiascä acolo, unde i se pregäteste si-si 
va alege acolo sălaşul Sáu. 


„Vino Doamne, vino, nu întârzia !“. 
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NOAPTEA sfäntä a Cráciunului. 
Noaptea in care Mos Cräciun, bunul bäträn cu barbä albä, 
va veni cu legendarul sac, incärcat cu daruri, pentru mici si mari. 

Am crezut interesant, sá solicitám o intrevedere venerabilului 
bătrân. De-aceia, de cu seară, am esit afară din oras, asteptándu-l. 
Fulgi mari si albi, cádeau incet, ca la promenadä acoperind pä- 
mántul. Câmpia era toată albă. 

La un moment dat, se aude un uruit greu de motor. 

Disting la orizont o aeronavă. Mai mare si mai frumoasă decât 
„Graf Zepelin”. Uriaşa aeronavă, acoperia toată raza mea vizuală. 
Se cobora din ce în ce. Eram uimit. Toate ca toate, dar nu mă a- 
steptam, ca Moş Crăciun să vie cu... „Zepelinul” la Bucuresti, 

Insfârşit, gigantica namilä aterisă. Mos Crăciun, îşi scoase bo- 
neta de aviator, ochelarii, si isi netezi barba. Apoi se 'ndreptä spre 
locul unde stăteam eu. 

Să vi-l descriu? Dar îl cunoaşteţi cu siguranţă! 

Imi iau inima 'n dinţi și-i ies înnainte. 

— „Domnule Mos Crăciun...” 

Bătrânul nici nu mă observă ci trecu prin mine... 

Am mers câtva timp în urma lui. La un moment dat, i-am adresat 
din nou cuvântul: 

— „Bunule Mos Crăciun, sunt dela „REALITATEA ILUSTRATĂ”. 

— „A! Dela „REALITATEA ILUSTRATĂ”, aceea care a ales pe 
fata aceea de i-a mers vestea 'n lume...?" 

— „Da, da", am răspuns eu cu inima plină de bucurie. 


— „Frumoasă fată, foarte frumoasă, până la mine i-a mers 
vestea”... 

— „Da, dar unde locuiti Dumneavoastră?” 

— »Nicäeri...” 

— „Poftim? 


— „Peste tot, domnule si nicăeri. Pe mine nu mă vede nimeni. 
In noaptea asta sfântă, în noaptea asta mă văd, Românii si Englezii. 
Americanii şi Indienii, Ruşii si Africanii, mă vede toată lumea, tot 
pământul”. 

— „Si cum faceţi ca să fiţi în acelaş timp peste tot?" 

— „Mă împart”. 

— „Mä rog?" 

— „Mă împart.” 

— „Cum vă împărțiți? Dum- 
neavoastră nu sunteţi om?” 

Deodată, se ridică din trupul 
lui Mos Crăciun, un alt Mos 
Crăciun, negru şi cu barba albă. 
Apoi altul si altul. In câteva 
clipe, fui înconjurat de vreo 20 
de Mosi Crăciun, unul negru, al- 
lul cu fata arămie, altul cu o- 
chii oblici. Apoi, după o altă 
clipă, Moşii Crăciun se alipiră, 
unul câte unul, la trupul primu- 
lui Moș Crăciun, cu care vor- 
biam. Imi dovedise astfel, că se 
poate impárti. 

— „Moş Cräciune”... 4 

— „Ei?. 

„As vrea să-mi spui ceva pentru „REALITATEA ILUSTRATĂ” 

— „Si cam ce-ai vrea să-ți spun?" 

— „Ceva din viața dumitale”... 

— „Viaţa mea? Viaţa mea scumpe domn, este de o banalitate în- 
spăimântătoare. Eu nu trăesc nici de azi, nici de eri. Trăesc de a- 
proape 2000 de ani. Nu apar decât o singură dată pe an, pentru ca 
mereu să văd acelaş brad împodobit, să ascult aceleaşi poezii oca- 
zionale şi să împart aceleaşi daruri, pe care niciodată nu le cum- 
păr eu.” 

— „Si duceti de mult această viață?” 

— „Din ziua în care m'a vârit Dumnezeu în capul oamenilor, 
cari m'au creeat”, 

— „Cum Dumneavoastră v'ati născut din creer?" 

— „Da, domnule, eu nu sunt născut ca dumneata sau oricare al- 
tul, din iubirea de oameni. Eu sunt o ficţiune... ceva legendar”... 

— „Bine, si în toată viața asta, în toată cariera dv., n'ati avut 
niciodată, vre-o variaţie?” 

— „Ba da, dar o schimbare cu totul neobicinuită”. 

— „Ce fel de schimbare?” 

— $40 schimbare tehnică”. 

- „Tehnică?” 
— „Adică ştii, o variaţie de transport”. 
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— „De transport?” 

— „Da domnule. Uite, de pildă, pe 
cut eu...” 

— „Dar când v'ati născut?” 

— „Ei, ţi-am mai spus odată, acum 1930 de ani, când Dumnezeu 
m'a vârit in creerul oamenilor”. 

— „Şi ce amintiri aveţi din copilărie?” 

Moş Crăciun se întunecă. Un zâmbet de uşoară melancolie, 1: 
străbătu faţa. 

— „Eu n'am avut copilărie...” 

— „Cum, şi când ai fost copil, aveai barbä?... 

- „Dar nu înţelegi domnule, cá eu n'am fost niciodată mie? 
Că m'am născut când aveam 100 de ani? Că pe vremea când nu 
existam decât de o lună, eu tot de 100 de ani eram, tot bătrân, tot 
cu barbă? Că acuma, deși trăesc de aproape 2000 de ani, eu tot 
100 de ani am?” 

Şi Moş Crăciun plângea. Lacrimile sale, adevărate perle, cădean 
pe zăpadă transformându-se în diamante de ghiatä sufletească. 

Am mers câtăva vreme, fără să mai vorbim. Tot eu am între- 
rupt tăcerea: 

— „Dar nu m'am lămurit ce e cu transportul, Mos Crăciune... 

— „Cum iti spuneam, la începutul carierei mele, trebuiam să 
umblu mult, mult de tot, aşa că mă dureau grozav picioarele. O- 
bosiam pentru toate cele 364 de zile, cât şedeam acasă. Am dus-o 
multă vreme astfel. Pe urmă a început să meargă lumea cu postali- 
oanele. Mi-am fabricat si eu un postalion, doi cai..." 

— „Cum, esti si fabricant de cai?" 

— „Da, desigur, nimic mai simplu decât să sufli in ochii a doui 
cai morti şi să-i invii... Ei, după poştalion, am început să colind cu 
trenul...” 

— „Ţi-ai fabricat si un tren?“ 

— „Nu, pe ăla mi l-a dăruit Dumnezeu...” 

— „Zi, eşti bine cu Dumnezeu...” 

Şi eram mândru, că vorbesc cu un domn bine cu Dumnezeu. 

— „A, dar ce-am pätit cu trenul! Chiar aci, la dumneavostră, 
în România. Treceam în viteză mare... nu-mi mai amintesc 
bine în ce gară... un acar beat, 
un impiegat prost, si un ac gre- 
sit pus, fäcu sä se ciocneascä un 
alt tren de al meu... am fost 
prins intre roatele unui vagon... 
si spintecat in două... am făcut 
insä semn cu degetul celeilalte 
jumätäti din corpul meu... care 
foarte amabilä a venit si s'a a- 


vremea cánd m'am näs- 


” 


tasat jumätätii rămasă stin- 
gheră...” A 
„Drept räsbunare, Directorul 


General al C. F. R., n'a mai pri- 
mit la acel Crăciun, nici un 
dar... Iar acum, decánd cu zep- 
pelinul meu”, continuă Moş 
Crăciun, „nimic mai simplu... 
Nu mai e nevoie să mă împart 
atâta... la 9 în România, la 10 in Africa... dar ce, ca neamtul acela 
de Eckener, căruia îi trebuesc 20 de zile să înconjoare pämän- 
tul?... Intr'o noapte dom'le, asta e arta..." 
— jTeribilá trebue să fie aeronava dumitale”... s 

— „As, nu face doi bani... Am acum o invenţie grozavă... Până 
la anul o dau gata... Imi fabric un tub, cu ramificatii pe tot con- 
tinentul... N'o să trebuiască decât să mă ased in tub, cu sacul in 
spinare... Vreau să fiu in Africa?... Apăs pe un buton, şi pac!... 
Africa... Vreau în Rusia?... La fel... Intelegi, nu-i aşa?...” 

— „Inţeleg, înțeleg...“ 

Era un ger grozav afară şi eu năduşiam de nu mai puteam. 

Intrarăm în oraş. Nu mai puteam continua convorbirea. Totuş, 
cu toate sudorile care mă treceau, îndrăznii să-i mai pun lui Moş 
Crăciun o întrebare: 3 

— „Moş Cräciune, dar pentru cititorii nostri ce dar ai adus?" 

Mos Cräciun zämbi. 

— „Cititorilor dumneavoastră le dáruesc »REALITATEA” de 
Cräciun, cea mai frumoasä revistä. Un dar mai frumos, nici nu se 
putea sá le dau..." 

— „Dar mie?..." 

— „Autorizatia să publici cele ce ţi-am povestit.” 

Am multumit lui Mos Cráciun pentru frumoasele daruri ce mi 
le-a oferit si i-am spus la revedere, pentru la anul. 


1 
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Iar el, bunul bătrân cu barba albă, începu 
să sară peste acoperişuri şi să intre prin 
hornuri, prin casele copiilor cuminţi şi bo- 
gati. In drum spre casă, am văzut la vitrina 


unui magazin de jucării... un copil... cu 
ghete rupte... cu obrazul plâns... numai cu 
haina pe el... 


La el nu vine Moş Crăciun, bunul Moş 


Crăciun cu barba alba. 
L GOLEA 
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Crăciunul : in mii şi mii de case, brazii se vor 
aprinde, in zeci de culori si vor străluci, in po- 
doube de sticlă pestriță. De ramurile lor, vor a- 
tårna stelute, päpusele şi soldaţi de cârpă. 
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Banul 


Poveste de Crăciun 


E mult de atunci. Ningea cu fulgi mart, 
ce se coborau liniștiți, cucernici, imprds- 
tilnd în lume, dor de pace. Era Crăciunul. 
Impăratul Alexandru se întorcea cu alaiu 
mare dela biserică, unde dusese, după da- 
lină. aur, smirnä si lămâie, in amintirea 
pruncului Isus. 

Sunetele clopotelor se infrätiau nmplánd 
văzduhul. Sania împărătească înainta, pe 
drumul de zăpadă, în pasul cailor, lăsați în 
voia lor. Impäratul era dus pe gânduri. Se 
simțea singur în veselia multimei, care ve- 
nia pe urma lui. N'avea familie. Părinţii ti 
muriseră si pe urma lor murise si împără- 
teasa, nevastă tänärä, adusă de peste nouă 
mări si (ări, lăsându-l, la patruzeci de ani, 
fără copii. 

O inbise mult și inima nu-l îndemna să 
se mni însoare. Dar sfetnicii si curtenii se 
adnnarä şi-l rugarä, adânc plecati, la picioa- 
rele tronului. cu mâinile încrucișate, pe 
piepturile îmbrăcate cn platoşe de olel, să 
nu lase tara fără mostenitor, pentru timpu- 
rile grele ce va să vie. 

Cu durerea în suflet, împăratul făgăduise 
să împlinească azi, în a treia zi de Crăciun, 
voia poporului si să aleagă de soție una din 
cele șase fete de împărați, cäntate cu lumâ- 
narea, una câte una, din țara ghețarilor, 
din cea a primăverii veșnice, din regatul 
apelor, din împărăția pustei, munților si 
pădurilor cu brazi, ce ating cerul, cu vâr- 
furile lor aurite de soare. 

Când le văzu, una mai mândră decât cea- 
laltă, venind, pe rând, în fata tronului, să-i 
särute inelul, cu stema țării, împăratul nu 
ştia pe cine să aleagă. Una avea ochi ca 
noaptea. Alta era albă, ca spuma laptelui. 
Erau frumoase ca lot ce este etern. Fru- 
moase ca marea, cerul gi lumina. Toate a- 
vean părul lung, mätäsos si trupuri de si- 
rene. Erau gătite cu podoabe de preț $i 
toate purtau în ochi dorul, căutau să atragă 
preferința împăratului, bărbat in putere gi 
chipeș. 

Dar viteazul era incurcat. Nu stia pe 
cine să aleagă. Zilele de iarnă sunt scurte. 
Noaplea se apropia văzând cu ochii. Ar fi 
fost întâia oară, dacă se aprindeau lumi- 
nile, când impäratul nu s'ar fi ţinut de 
vorbă. 

— „Măria ta, grăi hatmanul Baltag, bă- 
trän sfătos, cu pieptul lat, cu plete argintii, 
cu hanger si caftan de boerie, să ne ase- 
zăm la masă si să ascundem, in pläcintä, 
un ban de aur, cu chipul Măriei Tale si fata 
care l-o găsi, să-ți fie nevastă si nouă impä- 


Altădată... 
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Cu steaua 


räteasä, arătată de voia Celui de sus". S 

Impáratul räsuflä usurat si primi propu- 
nerea. Veslea se răspândi în tot palatul. Se 
aprinseră luminile. Curtenii, räzimati in 
palose, sau plimbându-se en zängänit de 
săbii curbe, discutau, impärtäsindu-si pă- 
rerile, nerăbdători să vadă pe împărăteasa 
cea nouă. Felele se relraseră să se gălească, 
in odaiu lor. In curte, in semn de vucurte, 
ardeau cazane, cu păcură. La poartă, stă- 
teau insirati voinici, cu facle si, departe, pe 
deal, se däduse foc unei päduri de brazi, ca 
sä afle si poporul vestea cea bunä. 

Masa fu asezatá in sala cavalerilor. Fete 
frumoase, abea imbräcate, cum era pe a- 
lunci obiceiul, serveau oaspeții, cu peşti 
aurii, păsări de tot felul, iezi la frigare si 
lurnau vin rubiniu, ce scânteia, în cupele 
de cristal, stropind cu ochi de lumină, sfes- 
nicile de argint, ce impodobeau masa. 


Când, la sfârșitul mesei, după închinările 
aduse împăratului, se puse pe masă plăcin- 
la cea mare, o sclavă fermecătoare, lânără 
și isteață aduse, pe o tavă de aur, o  plá- 
cintă mai mică, 'täiatä în șase bucăli collu- 
rate. Se făcu tăcere adâncă. Nu indräznia să 
vorbească nimeni, Mitropolitul țării se ri- 
dică, sprijinindu-si bälränetele albe, în câr- 
jele lustruite de vreme si, cu ochii la cer, 
rugă pe Alot-Pulernicul să holărască, din 
cele șase fete, pe cea cu inimă bună, cn cre- 
dinfä, cu dragoste si cu sănătate, chemată 
să dea (ării, pe mostenitorul mult asteptal, 
de mulțime si boeri. 

Fetele — se purtau si pe atunci posete cu 
dresuri de tot felul — cäutarä ingrijorate 
în sáculefele lor, să-și ascundă tulburarea, 
sub un nour diafan de pudră. 

Dar cine să impartă bucățile de plăcin- 
tä? Se feria fiecare, temându-se de mânia 


poporului, dacă cea căzută la sorți, mwar fi 
fost pe placul impäratului si n'ar fi răspuns 
la aşteptările poporului. 

— „Măria Ta, grăi din nou hatmanul Bal- 
tag, să legäm la ochi sclava cea mai lânără, 
din servitorii Máriei Tale si ea să impartä, 
cum s'o nimeri, după ce le vom amesteca, 


(Continuare în pag. 34) 
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FRUMUSETEA 
FEMENINĂ 


—% RUMUSETEA e foarte relativă, fiecare popor si aproape fiecare 

' secol isi are un ideal femenin, deosebit. Läsänd la o parte 
diversitatea de gust estetic, datoritä deosebirilor de rassá, sá trecem 
in revistá, sumar, evolutia idealului femenin, in Europa, din trecut 
si până azi. 

Grecii concepeau un trup viguros, solid, proportionat, cu mâini 
şi picioare mari, o frumuseţe deplină, calmă si armonioasă, ca în- 
treaga lor artă. Nasul trebuia să fie în linie dreaptă cu fruntea. 
Aceasta joasă, buzele cärnoase, sinuoase si ochii adänciti, sub 
sprâncene arcuite, care tiviau, în semicerc, marginea osului fron- 
tal. Acesta e tipul tuturor Aphroditelor şi al Artemisebor, din musee. 

Egiptenii cereau profilului de femee desăvârşită, o cât mai 
mare asemănare... cu pisica. Acest animal enigmatic si grațios, era 
considerat ca divinitate, de aceea probabil, nu exista nimic mai 
estetic, în fara faraonilor, decât un gât subțire, elastic, un nas mic, 
o gură plină, în forma botului felin, ochi lungi, cât mai lungi, și 
sprincene asemenea de lungi. 

Elegantele timpului — la fel cu 
cele din timpul nostru—aveau griiă 
să remedieze natura, intrebuintänd 
farduri colorate, care să continue, 
mult spre tâmple, deschiderea o- 
blică a pleoapelor. Trupul era mai 
fin, mai nervos, umerii mai drepți, 
soldurile mai înguste, decât la 
greci, 

Mai târziu, în evul mediu, intäl- 
nim tipul creştin, frumuseţea etera- 
tä, din sculpturile catedralelor go- 
tice. E o frumusete fragilä, delica- 
tä, aproape bolnävicioasä, fatä de 
sportiva anticä, plinä de sänätate. 
Femeea din acest timp are sprân- 
cene subţiri, ca două fire de aţă, 
fruntea rotundă, gura mică, ovalul 
prelung, părul mätäsos şi degete de 
copil. Trupul nu se vede, ascuns cu 
grije, dela gât până'n vârful panto- 
filor, sub faldurile rochiei. Biseri- 
ca a întins un văl de extremă pu- 
dicitate, asupra Europei. Ar fi fost 
o ofensă, adusă ei, să vorbeşti de 
pulpa bine făcută, a unei femei. In 
afară de figură, restul rămâne mis- 
ter şi păcat. Formele artistice, din 
vechime, au cedat locul unei con- 
ceptii naive, de frumuseţe. 


Cruciații au adus din orient, 


gustul  odaliscelor, cu  solduri 
desvoltate, asa cum  pláceau ne- 
credincioşilor. Predilectia aceas- 


ta insä, nu s'a putut impune mult 
timp, pentrucá însemna un e- 
fort, al simțului estetic. Căci turcii 
apreciau acele trupuri pe care, noi, 
în epoca actuală, le socotim drept 
cele mai urâte: partea dela talie în 
jos mare, disprovortionatä, față de 
partea de sus. Tot ei gäsiau că 
spräncenile, groase cát degetul si 
imbinate la rádácina nasului, con- 
stitue maximul de trumusete. Jupä- 
nitele noastre, care maimutäriau 
Stambulul cu aceeas ardoare, cu 
care noi maimutärim Parisul isi 
făceau cu „ristic“ (vezi pe Coana 
Chirita a lui Alexandri) cäte-douä 
lipitori, pe frunte, ca sä devinä irezistibile. Principele de Lignier, 
vizitänd Moldova, in 1788, se mirä de mania femeilor, care erau 
cu atát mai incäntate, cu cát aveau un päntec mai voluminos. O 
mamä se si scuzä chiar — fatá de el — cá fiica ei nu-l are, dupä 
cerința modei. şi aceasta desigur a însemnat o umilință, pentru 
biata boeroaicä. 

Noroc că în Occident această aberatie'a modei n'a durat, până 
în epoca fermecătoare a lui Ludovic al XVI-lea, ca'n principate, ci 
s'a stins, odată cu Renașterea. 

Renaşterea a înlăturat putin vălul de pudicitate: brațele, u- 
merii, se decoltează. Insă tot figura femeei rămâne punctul prin- 
cipal de atracție si nu ansamblul, așa cum este astăzi. Pentru că 
partea dela talie in jos rămâne așcunsă, sub stofe resfirate, elegan- 
tele nu suferiau de fobia ingrásatului, cum suferă coutimporanele 
noastre. Putin le păsa dacă erau planturo'se si soldurile făceau 
cute. Numai ceeace se vedea, trebuia să fie frumos ! Or ce se vedea? 
Gâtul. umerii si brațele. Gustul epocii cerea ca acestea să fie pline, 
imbelsugate. Claviculele vizibile, cu care sunteni atât de deprinsi 
azi, în era noastră, a femeilor slabe, displäcesu grozav, pe acea 
vreme. Nici un pictor nu Sar fi degradat, si fixeze, pe pânză, o 
frumusețe, care să aibe numai 50 krr.! A irebuit să vină secolul 
al XX-lea, cu J. G. Domergue si Var Dongen, ca să triumfe seria 
„muscă“, la cântar. In locul curei generale de slăbire, se vorbia de 


banchete sardanapalice; in locul plimbärei higienice, pe jos, era 
obișnuită litiera, comodă, si masca, pentru protejarea tenului, de 
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soare, vánt, praf, sau ger. Sprincenele subtiri, ale evului mediu, se 
menţin si'n timpul renasterei. Snobele din secolul lui Leonardo da 
Vinci, exceleazä chiar, prin lipsa lor. Se pretinde totodatä revenirea 
la spiritul antic si se considerá frumos, nasul proeminent, lung ca 
la greci. Idealul artei nouá este un amestec de antic afinat, cu fru- 
musetea medievalá, pe care renasterea o reneagä, färä sá-si dea 
seama că aceasta i-a infuzat ceva, din tendinţele ei. Si in timp ce 
se cere bărbatului să aibe un picior impecabil, ciorapul scoțând în 
evidenţă forma, până la coapse, femeea rămâne cu singura exibitie 
a părţii superioare a trupului, care se înalţă, ca o floare, din coşul 
de brocard, al rochiilor somptuoase. 

Secolele trec, fără să se modifice acest „tip de frumuseţe”. Coa- 
furile se sclämbä, brocardurile rigide, de aur şi argint, care stau 
singure în picioare, dispar, lăsând locul ,,vertugadinului“ şi „pa- 
nier-urilor*. Alte schimbări nu survin însă, în aprecierea estetică. 

Deodată, revoluţia franceză, care răstoarnă tot ce era socotit 
imuabil, liberează spiritul, din cätusele de veacuri si trupul, din 
inchisoarea-i luxoasä, de stofă. O a doua revenire la spiritul antic ! 
„Merveilleuse“-ele directoratului es pe stradă ca Aspazia si con- 
cetätenele ei atheniene. Corpul întreg se strevede, prin rochiile 
subţiri, despicate jos, ca modelele „tango“, din copilăria noastră. 

E un triumf efemer, al frumuseţii femenine complete. Din ne- 
norocire, dispare repede, odată cu 
revenirea fantaziilor nenaturale: 
crinolina, apoi turnura si insfärsit 
taliile grotesti, dela inceputul seco- 
lului actual, care fáceau  mijlocul 
de viespe iar restul ridicol de ro- 
tund.... E perioada celui mai fals 
bun gust, care a putut exista. Ana- 
logie gäsim doar in moda oribilä, 
din timpul domniei lui Enric al 
III-lea, al Franţei, fiul Catherinei 
de Medicis. 

Deviarea aceasta a simțului  es- 
tetic, în îmbrăcăminte, merge mâ- 
nă'n mână cu aceea a idealului fe- 
menin: moda e în strânsă legătură 
cu estetica. Cum ar mai putea avea 
forme statuare, o victimă a corse- 
telor, din perioada 1895—1905, al 
cărei mijloc a fost torturat ani de 
zile, uneori chiar în timpul desvol- 
tării ? Si cum Sar putea vorbi de 
corpul proportionat, al unei doam- 
ne, care, sub crinolina dantelatä, 
poate ascunde, cele mai mari im- 
perfectiuni fizice ? 

Räzboiul mondial, a doua etapä 
a omenirii moderne, rästoarnä iar 
toate concepţiile. Se produce o 
nouă şi foarte interesantă transfor- 
mare estetică. 

Să luăm câteva din vedetele de 
cinema, cele mai apreciate de pu- 
blic, ca să ne dăm seama de cano- 
nul de frumusețe, al timpurilor de 


față: figura e de păpuşe; ochii 
mari, speriaţi parcă din pricina 
lungimei genelor recurbate; gura 


rotundă, cărnoasă şi ovalul asemă- 
nător aceluia, pe care-l întâlnim, în 
picturile japoneze. Un ou perfect, 
pe care sar desemna trăsăturile : 
O picäturä mare de carmin: bu- 
zele! Douä linii trase foarte subtire, 
cu condeiul: sprincenele! Ochii, fä- 
ră umbre, sunt aşezaţi la suprafaţă, 
nu sunt adánciti, ca la statuele gre- 
cesti. S'ar zice două bucăţi de e- 
mail alb, colorate rotund la mijloc 
şi lipite, pe obraz. In partea de sus 
şi actea de jos, genele lungi și ne- 
natural. de frumoase, dau fiziono- 
miei ceva special. 

Gustul pentru asemenea figuri, import american, sa impus 
relativ repede, în vechiul continent. Incă un indiciu că lumea veche 
a domnit destul; a venit rândul şi celei noui, să-şi impună creeatiile, 
în unele domenii, inclusiv cele estetice. Frumuseţea americană, ca 
şi cea medievală, e o manifestare originală. Ori cât de paradoxal 
ar părea, ea are o vagă analogie cu aceea a rasei galbene. Asezati 
portretele celor mai frumoase actrițe americane, între gravuri japo- 
neze şi chinezești, pe de o parte, şi tablouri reprezentând statui an- 
tice, sau copii după Titian, Raphael, Andrea del Sarto, Veroneze, 
etc., pe de alta: diferenţele isbesc numaidecät ochiul. Pe când 
cele din urmă au trăsături comune, înfăţişează tipul meridional, cu 
linii profunde si proeminente, care dau umbre si lumini figurei: 
sunt sculpturale, — tipul modern, ca si cel extrem oriental, obisnue- 
ste un singur plan, e pictural. 

In ceéace priveşte trupul, triumful lui e definitiv. Rochiile 
scurte, drepte, decoltate, ii dau libertate de miscare; costumele de 
plaje il valorificá; sporturile il intáresc. Ca si semenele ei din e- 
poca de glorie anticá, femeea modernä cultivá si aratä frupul. A- 
cesta e mai svelt, mai muschiulos, mai stilizat, dacá se poate in- 
trebuinta acest cuvânt — desi e mai puţin perfect. Gräsimea ines- 
tetică, inutilă, gelatinoasá, a nudurilor lui Rubens, a fücut- loc li- 
niilor suple, putin cam geometrice, dar armonioase si muschilor tari. 
2 Pulpele rotunde, din vremea lui George Sand s'au transformat, 
in gambe-aristocratice, de ogar, corsagiile bine umplute au evoluat 
(Continuare in pag. 44) 
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In ajunul Cráciunului 


Până si micii ce- 
lățeni din oraşe au 
mult de lucru. lată 
sus unul care a ple- 
cat cu masina lui să 
cumpere podoabe si 
jucării pentru po- 
mul de Crăciun. 


După o veche tru 
ditie, primarul dir 
Hammersmith (Lon 
dra), trebue să oe 
mestece cel dintá: 
„pudding”-ul de Crä 
ciun. In ilustrație. 
domnui W. J. Sam- 
mels, in ţinuta lui e 
ficială toarnă cony 
nac în primul „pud: 
ding"; solia «o il se 
condeazà 


— M M 
In casele, unde caloriferul n'a înlocuit căminul 
copiii îşi mai pun ghetele la gura sobei, ca Moş Crà 
ciun să le umple cu daruri. Dar ghetele trebuie sõ 
fie bine lustruite si cei doi frai au de lucru cu a- 
ceastă ocupaţie. 


urează, din îndemnul nostru, abunu- 


DN Un cor de fete de scoalä, 
Trei fete tinere dintr'o fermă se bucură de curcanii lor pen- tilor şi cititorilor revistei ..:REALITATEA ILUSTRATĂ” sărhá- 
tru Crăciun. tori fericite 
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“T REALITATEA ILUSTRATĂ 


Crăciunul în lumea teatrului 


O mare anchetă a ,.REALITATEI ILUSTRATE“ în rändurile fruntasilor Scenei româneşti 


Crăciun. După un an întreg de muncă. 


de griji, Sfintele Sărbători sunt bine ve— 
nite. 
Trei zile, oamenii vor uita de necazuri. 


de tot soiul de amărăciuni, se vor descătu- 
sa pentru o clipă din monotonia vieţii co- 
tidiane si nu se vor gândi decât să bea. să 
mănânce si să se distreze. 

Si'n vreme ce toti se recreiazá, se  odih- 
nesc, S? distrează, actorii trebuie să fie la 
postul lor mai mult decât oricând, în zilele 
Crăciunului. Căci vine periferia, vin  sco- 
larii, vin acei cari în tot timpul anului, nu 
văd decât exteriorul teatrului; vine ,,Popo- 
rul“ să se distreze, să râdă sau să plângă, 
să aplaude şi apoi să povestească o iarnă 
întreagă, familiei reunite în jurul sobei. 
„ce frumos a fost la teatru“, 

lată dar, cum actorii, acssti admirabili 
reprezentanţi ai vieţii antice, medievale si 
moderne, sunt singura categorie de  oa- 
meni, (sau aproape singurii) cari muncesc 
mai mult decàt oricând in zilele de Cră- 
ciun 

Actorii, ne dau de Sf. Sürbátori, impre- 
sia unor sacrificati, distractiei publice. 

latä de ce am crezut interesant, sá ne a- 
dresám cátorva dintre cei mai reprezenta- 
tivi artisti ai teatrului nostru, cărora le-am 
pus următoarele întrabări. 


Ali avut vre-odată ocazia de a nu juca 
de sărbătorile Crăciunului? 
Dacă da, cure Crăciun vu procurat mai 


multă plăcere: cel in care aţi jucal, sau cel 
in care mati jucat? 

Din ce motiv va plăcut unul 
leedi celalt? 

Pästrafi vre-o amintire dela unul sau al- 
tul din ele? 

Cu o gentilete si o bunăvoință. penru 
care le mulțumim aci, fruntașii scenei 
noastre, ne-au dat răspunsuri pe cât de 
variate, pe atât de interesante. 


mai mull 


MAESTRUL NOTTARA ne-a spus: 


a plăcut totdeauna. să joc de  Cra- 
ciun ca şi în orice reprezentație, ce se du 
la Teatrul National, In afară de salisfac- 
tia ce mi se procura, cu interpretarea ru 
turilor ele, mi se oferia şi prilejul să con- 


tribui cu o mică părticică, laolaltă cu 
toti colegii mei, la desvoltarea dragostei. 
ce publicul trebue s'o capete pentru teatru. 

Cu mult înainte de război, când teatrul 
tänjia, din lipsă de spectatori, cu toate că 
se juca numai de 3 sau 4 ori pe săptămână 
si nu erau deloc matineuri ca astăzi, poa- 
te că încolția în sufletul actorului şi un alt 
factor, în afară de grija rolului său. acela 
al sentimentului de curiozitate, privitor la 
publicul pestrit, ce umplea sala teatrului, 


de sărbătorile Crăciunului sau ale Pastelui. 
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Pe rremea aceea, nu erista repaos dumi- 
nical si negustorii ca gi slujbasii ior. stä- 
teau un an intreg in prävälie si nu o in- 
vhideau decât la Paşte si la Crăciun, si a- 
lunci, teatrul era tizit cu copäieri si nea 
murile lor femenine, cu tistimele pe cap y 
ru scurteici, în toate culorile si îmblănile 
din belşug. Veniau să asiste la teatru 
cum se joacă Iancu Jianu zi Tunsu Haiducu; 
sd [acă reflecţii in gura mare si să ia în 
chip serios parte la desfăşurarea peripetii- 
lor, din dramele haiducesti, astfel că la 
un moment dat, nu se mai înțelegeau ac- 
torii pe scenă; era o härmälaie ca la bâlciu. 
ce de abia se potolia odată cu lăsarea cor- 
tinei si cu entre-actul ce se anunța. Ime- 
diat însă, începea în sală, un alt spectacol: 
copăierii din parter, chemau pe nume, pe 
cei dela galerie; aceştia nu se läsau mai 
prejos, şi-i chemau zi ei la rândul lor, ba 
le aruncau cále o căciulă sau două trei 
coji de portocale, ba şi ceva coji de semin- 
te de dovleac. Inspectorul teatrului, area 
mult de lucru, la Paşte şi la Crăciun, cu 
publicul de felul acesta. Astăzi, reprezenta- 
tiile decurg în ritmul lor obicinuit, la ase- 
menca särbätori şi actorii simt o plăcere 
deosebită, să desfäsoare puterea talentului 
lor, in fata unui public ascultător şi dornic 
să se instruiască”. 
* * * 

DOAMNA MARIA FILOTTI, societarä de 
onoare a Teatrului Naţional, ne-a dat ur- 
mätorul ráspuns: 

„Imi face o nespusă plăcere, să petre 
Crăciunul in familie, impreună cu rudele 
mele. Totus, gândindu-mă la publicul, de 
care mă leagă atâtea amintiri frumoase si 
vandindu-imnà, mai ales, la care 


publicul 


frecventeazá teatrul in zilele Crüciunulu:. 
mărturisesc că-mi face o plăcere tot atât de 
mare, poate mai mare, sä joc in zilele Sfin- 
tei Särbätori. Cáci sunt multi acei, cari nu 
au prilej să vadă teatru, decât in zilele de 
Crăciun. Acei cari nu pot să-și  permilă 
luxul de a frecventa teatrul decât de sär 
bători. Si plăcerea mea se măreşte, sufle- 
tu-mi se umple de bucurie, la gândul că si 
eu um contribuit cu ceva la recreearea, la 
multumirea sufletească a acestora. Dintre 
toate spectacolele de Crăciun, acela de la 
care păstrez amintirile cele mai frumoase, — 
amintiri pe care nu le voi uita niciodată, 
— este „Romanfa“. i 
* N * 

Răspunsul domnului GEORGE VRACCA : 

„Actorul mare sărbătoare! De când joc 
teatru (zece ani), nu-mi amintesc să nu fi 
jucat de Crăciun, Această bucurie de a fi 
cu „ai mei“ laolaltă, mi-a furat-o teatrul. 
E drept că mi-a dat altele în schimb. Totus, 
sunt dornic de a petrece un Crăciun, aşa 
cum il făceam în copilărie. Cdtä veselie 
era în casă!.... Astăzi — o zi ca oricare alta. 
O amintire plăcută de Crăciun? Da! A- 


cum doi ani, la Teatrul Naţional, în prima 


zi de Crăciun, după matincu, întră in ca- 
bina mea, un (dran voinic cu nevastä-sa si 
un copil mic. Surprins pentru un momen! 
mă lămurii după câteva cuvinte. Era fosta 
mea ordonanță din  războiu, Gheorghe 
Dumbravă. Venise din nordul Moldovei, cu 
nevasta şi copilul, să mă vadă. Allase el 
ceva vag despre mine, de prin gazete. l-am 
luat cu mine acasă. Mi-a mărturisit că nu-i 
locmai încântat de meseria mea. El se 
aştepta ca fostul lui ofiţer, să facă altceva. 
„în civilitate“. Am încercat să-i explic, că 


şi ceeace fac eu, e o meserie onorabilă şi 
frumoasă. Și nu mai înțelegea el un lucru: 
la teatru mă văzuse, că mă sărutam cu o 
altă cucoană, decât soția. mea, pe care a- 
cum o avea în faţa lui şi o compätimea, La 
drept vorbind, poate că avea puţină drep- 
tate. Am stat cu el, pära noapteu târziu si 
m'am simțit mai bine decit in  lovărăşia 
celui mai rafinat intelectual. Acest om 
simplu, m'a făcut să petrec o zi de Crăciun 
frumoasă, 
* KEK 
D-na MARIOARA VOIGULESGU, societa- 
rä a Teatrului National, ne-a dat urmäto- 
rul räspuns : 
„Am jucat mai totdeauna in 


zilele Crä 


ciunului. Noi, artistii, suntem sortiti mun 
cii, tocmai in clipele in care, ceilalti se dis 
treazä. 

Nu-mi place sä joc de Cräciun. Un mare 
sentiment de tristeţe, se strecoară atunci in 
Am moştenit 


«ufletul meu. dela părinţii 


mei, — burghezi cu rost și cumsecade, - 
iubirea de căminul meu, bucuria de a sta 
acasă și un grăunte de burghezie, care nu 
aduce nici o stirbire, firei mele de artistă. 
Caracterul nu mi-e boem. lată de ce mi-e 
drag, într'o zi de Crăciun, să stau în casa 
mea, împodobită de mine, să stau lângă co- 


REALITATEA ILUSTRATA 


pilul meu si lângă ființele pe care le iu: 
besc si să le fac pom de Crăciun. De aceeu. 
eu, care ador teatrul, intro zi de Cräciun 
má duc să-mi fac datoria, cu silnicie. 

Motivul pentru care îmi place mai mult 
Cräciunul cáminului ? Ce delicatá intrebare 
si ce greu e să răspunzi la ea nuinai in 
câteva cuvinte. Noi, femeile, trăim numai 
prin sentimentele noastre. Când sufleteşte 
suntem „singure“, fără o afecţiune profun- 
dă, care să ne încălziască viaţa, atunci iar- 
na e de două ori mai groaznică, — frigul si 
intunericul de două ori mai mari — totul 
e întristare în juru-ti. Nici o ambiţie, nici 
un orgoliu, nici un succes, nu au putut în- 
locui vreodată în vreun suflet de femee, u- 
ceastă nevoe de tandretá. Crăciunul, care 
mi-a găsit sufletul încălzit de o astfel de 
tandrete, — a fost cel mai frumos, iar în 
ceilalţi ani... Mi-e groază de iarnă, de frig. 
de singurătate, mi-e groază de multe lu 
cruri si iarna sunt todeauna tristă, mul! 
mai tristă ca vara. Firea începe să se con 
soleze de multe amărăciuni, abia în primă 
vară, la primele raze ale soarelui. Sigur câ 
am si multe amintiri plăcute. Moş Crăciun. 
= aduce câteodată si celor mari, câte un sácu- 
let cu bucurii. Nu ne aduce el prea multe. 
de teamă că ne va da prostul ohicei. de n 
fi fericiţi”: 

KE * * 

D-l N. SOREANU, societar de onoare al 
Teatrului Naţional, ne-a spus: 

„Rar sa întâmplat în cariera mea să nu 


Piăcere 
simțit lotdeauna când am jucat. Nu trăim 
deadt cu publicul gi pentru public. Am în 
permanență în minte, glasul tineresc al ce- 


fi jucat în zilele de Crăciun. am 


lor cari asistă de obiceiu la spectacolele 


de Crăciun“. 
* * ** 
Doamua PUIA IONESCU, drägälasa inge- 
nuä a primei noastre scene, ne-a declarat: 


„După câte imi amintesc, am. jucat in 
toţi anii, de sărbătorile Crăciunului. Pen 
tru mine, cea mai frumoasă sărbătoare, e 
aceea când am jucat”. 


D. N. BALTÁTEANU, societar al Teatru- 
lui Naţional, ne-a spus: 
„Nu a fost nici un Crăciun, în care să nu 


joc. Imi face o mare plăcere să joc in zileie 
sfintei Sărbători, mai ales la matineu, cânt 
pot citi bucuria care străluceşte in ochii 
copiilor”. 
X M OM 

Pe doamnu AURA BUZESCU, am - 
sil-o in cabina d-sale, dela „Teatrul Ventu- 
ra^, ga'a de a intra în scenă, pentru actul 
al douilea din „Melo“. 

— O întrebare din partea ,.Reatlitätii Hu- 
strate..." 

— JInltrebare?" 

— „be actualitate! S'a întâmplat vreo 
stagiune, in care să nu jucaţi de Crăciun? 


— „Să-ţi spun drept, n'asi putea să-ți 
precizez. E foarte posibil.... 
— „Si vä face plăcere, când jucaţi de 


Crăciun? 


— „Să fiu sinceră?.... Nu!... Nu știu dece, 


dar am impresia că tocmai atunci, omul 
trebu2 să rămână acasă, cu familia si cu 


purcelusul pe varză călită.... 


— „Aveţi vreo amintire plăcută saw ne- 
plăcută, dela vreun spectacol, juca! de 
Crăciun?" 

— „Amintiri neplăcute? Câte poaftesti. La 
ce bun sà le răscolim? 

— „Si plăcute? 


— „Amintiri pläcute, sper să am doar 
dela acest Crăciun incolo.....* 

— „De ce?" 

— „Cum dece?“ — intervine d, Soare 
care tocmai intrase în cabină. — Pentrucă 


de Crăciunul actual, va juca „Melo“ în fie- 
care matineu si seara, trei zile dearándul... 
Poate fi ceva mai plăcut, decât asta?" 
Doamna Buzescu subliniază gluma diret- 
torului de scenă, cu un surâs sägalnic.... 
— „Răspunsul ţi-l voi da de Anul Nou... 
—P,Cànd vei juca tot „Melo“! conchide 
Vracca, invitdndu-si camarada să intre in 


scenă. 
& E * 


Räspunsul d-nei MARIOARA ZIMNICEA- 
NU, societará a Teatrului Naţional: 
— „Nu-mi amintesc să fi putut 
un Crăciun, departe de scenă. Am 


petrece 
jucat 
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mereu În prima zi a marei sărbători si a 
proape totdeauna in matineu. 

Oricât de mult iubesc teatrul, n'as putea 
sävärsi ipocrizia de a spune cá tin la el 
mai mult ca la casa mea. Intelegeti, dar, 
cá as fi mai multumitá, sá pot petrece Crä- 
ciunul la mine, cu sotul meu, cu familia 
mea, — sá pot mänca si eu in tihnä sacra- 
mentalele sarmale crestinesti. Dar, asa e 
soarta noastrá, a actorilor, a amuzatorilor 
publici: noi postim, tocmai in ziua cänd 
oamenii mänäncä mai mult si mai bine... 
Fiindcä stiti, poate, cá in genere actorii nu 
mănâncă inainte de spectacol. Vă inchi- 
puiti virtute crestineascá, mai mare decât 
aceea de a posti, când vezi pe ai täi cá se 
aşează la masă si mănâncă bunätäti pre- 


parate de tine, sau sub supravegherea ta. 
fárá ca tu sä ai dreptul sä le atingi ? Ac- 
torul e, în ziua de Crăciun un Tantal lângă 
sarmale. 

Da, am și o amintire de la unul din a- 
ceste matineuri: am primit, pe când jucam 
Femeia îndărătnică, într'o zi de Crăciun, u- 
nul din cele mai măgulitoare si sincere o- 
magii, dela un spectator entuziast. Omagiul 
acesta, sa exprimat printr'o injuräturä, a- 
dresată antipaticei eroine ce infätisam. 

— Dä-i la cap, Petruciol., a exclamat 
cetäteanul completändu-si indemnul, la a- 
dresa Catarinei incäpätänate. 

Asa cä, vedeti, renuntäm la sarmale, dar 
avem in schimb unele compensaţii artis- 
tice, în ziua de chef si bucurie a Naşterii 
Domnului 1...” 


(Continuare în pag. 34) 
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Deoarece interesele si capriciile oument 


lor sunt multiple şi se bat cap în cap, Dum- LA PA ] INAJ 


nezeu a renunțat de multă vreme să le mai 
impace pe toate în acelaş timp, mulfumin- 


REALITATEA ILUSTHAIA: 


Poate că perechile care patinează astăzi, 
sprintene, pe oglinda de argint a lacului 
sunt aceleași care se plimbau în serile de 
vară, induiosate, în barcă, pe oglinda lacu- 
lui, cu ape de smarald. 


du-se cu rolul de impärtitor de bucurii, — pe rând. Ori poate că sunt altele, — vesnicia încetând pentru ele, odată 
Uite, astăzi când s'a lăsat inghetul, au fost făpturi ale Domnului cu venirea mohorilă a toamnei. 
pe care evenimentul le-a lăsat perfect indiferente, altele pe care Fapt e că idilele se împletesc şi astăzi in arabescuri de figuri. 


întâmplarea le-a indispus si al- 
tele pe care le-a bucurat mult. 

— A înghețat? Ei si? 

— A înghețat? Hm, se scum- 
pesc lemnele şi-o să trebuiască 
să mai pun o flunelă, pe sub 
pardesiul, care imi va tinea, 
până la primăvară, loc de pal- 
ton. 

— Haha! a înghețat! Ce bine 
îmi pare! Mergem la patinaj... 


* * * 


Perechile lopátau astäva- 
rä, melancolice, pe oglinda cu 
ape de smarald a lacului. Cerul 
era incendiat, fundul apei era 
incendiat: luaserä foc  stelele, 
pestisorii luaserä foc. Si poate 
cä de mila lor isi plecau sälciile 
crengile întristate. 

Dar perechile din bărci con- 
siderau toate acestea un decor 
întocmit pentru dragostea lor, 
de către regizorul SHOTS, care Copăcel... 


executate sprinten pe luciul ar- 
gintiu. Tinerii nu-şi mai spun 
insă, versuri [riste zi nu se mai 
gândesc la iubirile nefericite. 
din romanele cu eroi melanco- 
lici. Tineretul de la patinaj e 
sglobiu. Renunfänd la veșnicie. 
pretueste prezentul. 

Uite-l! 

A prins fotograful cáteva sce- 
ne. Scenele acestea se pot dis- 
pensa de cuvinte, cáci sunt con- 
cludente si-asa. Dealtminteri, le 
cunoaşteţi si d-voastră, căci le- 
ați văzut sau, poale, le-aţi trăit. 


* * * 


Acum, cänd gerul s'a läsat gi 
cánd apele au devenit  oglinzi 
argintii, cei cari simt intr'ingii 
tineretea generoasä svácnind,— 
petrec. 

larna vine nu numai cu un 
impresionant cortegiu de ne- 
cazuri, dar $i cu unul de des- 


e Dumnezeu. fătări. 
— Mă iubeşti? Fiindcă Dumnezeu, neputând să-i mulțumiască pe oameni, din- 
— Da, mult. O veșnicie. tr'odatä, le därueste fericirea, pe rând: astăzi nouă gi mâine 


Cei cari iubesc sunt categorici. Pentru ei, anii nu contează. Pen- vouă. 
tru ei, contează vesnicia, 


Earp 


* 
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CONTRAR svonurilor räspändite, aducem la cunostinfa 
numeroasei noastre clientele, cá la despărțirea FIRMEI 
LOUIS & LEON, am rámas la salonul de coafurä 

LOUIS FIUL din Calea Victoriei, 41 
Cu toată- stima 
D-rele ELENA, FENIA, SONIA, MARIE. 
varastas 
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Blänäria 


JACOBSON 


STRADA CAROL No. 42 
A PRIMIT NOI transpoarte in 
m BLANURI m 


Persian, Poulain (Fohlen) Lutri, 
Vulpi, Nutria, Otter Virginia, 
Opossum, Peclamiki, precum şi. 


ULTIMELE NOUTÁTI 
MANTOURI ie BLANÁ 
GATA ŞI DE COMANDA 


ATELIERE PROPRII 


CACIULI gata si pe comandă de 
Lutru veritabil. Lutru Hudson şi 
im-t-ţiuni fine de Lutru şi Custor 


... r...... —————— 
breton extrem de convenabile 
m 
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Doctor VELESCU 


DENTIST 


Fost Şef asistent la Clinica Dentară dela Fa- 
cultatea Dentistică din Filadelfia (America). 


8 b pen dela 8 la 1 in Calea Serban 


Vodá (Casele Bádu escu) 
$i dela à p 8 seara în Bulevardul Elisabeta, 24 
(Cişmigiu) 


B 
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Boxeurul croitor 
Gh. Stamate 


Cariera unui pugilist 


tiheorghe Stamate, pe care am onoare a-l 
prezenta, este de profesiune boxeur și croi- 
tor, i 


Specialist in croitorie, dă viaţă unei bu- 
cdi de stofă neinsufletitä. O stilizeazä, ii 
imbină măruntaele modelate, cu tibisir si 
foarfece, si în timpul record, al unui knock- 
oul, în prima repriză ne înfăţişează pe ma- 
1 linia elegantä a unui sacou „dernier 
eri”, 

E boxeur, de specialitate, căci are „stofd“ 
de mare campion. Cu mâna care duce ver- 
tiginos acul, aplică swinguri $i crocheturi 
şi cu dezteritatea cu care face o dungă im- 
pecabilä de pantalon, „descoase” in ring 
mazilarele protivnice. * 


Să nu vä inchipuifi că e incompatibilitate 
intre box si masina de cälcat. Dacä Gene 
Tunney, ex-campionul, abdicat de dragul u- 
nor ochi fermecätori si al unor cekuri, con- 
lerentiazä la universitatea din Yale despre 
Shakespeare, dece nu ar avea si Stamate 
incä o meserie? Mickey Walker, fost titular 
la mijlocie, urmeazá de doi ani, stiinfele e- 
conomice, Schmelling a fost mäcelar, iar 
Carpentier, prea bunul nostru prieten, a dat 
faliment cu fabrica de 
aluminium. Sau, ca sä 
rămânem in intimita- 
tea familiei: Schoen- 
feld, e, la Bucuresti, 
negustor; Pavelescu, 
zugrav, Dumitru Teică, 
profesor de engleză. 
Cum alți bozeuri ajulă 
pe frații lor cari nu fac 
nimic, lui Stamate i-au 
surâs perspectivele ma- 
sinei de cusut... 

Face parte din echi- 
pa meșterului Avram 
Silberstein si ,,lucrea- 
ză” in teamul lui Auri- 
cd lorgulescu, la sala. 
„Amator”. Sala e moş- 
tenitä de la Riond, din 
ziua cánd francezul a 
pornit pribeag la lasi 
sd däscäleascä pe „zii“ 
Mihail Sadoveanu si Io- 
nel Teodoreanu in ,,ge- 
nul" artei nobile. 

lată cum începe car- 
tea de vizitä a unui bo- 
eur. Il visati elegant, 
suplu si pasionant, cum 
il insinuează Paul Mo- 
rand. 

Portretul este al u- 
nui pugilist de carierä. 
Bozeurul profesionist T 
100 la sutä, este tipul lui Jack London, aga cum il descrie modestia 
şi sinceritatea plugarului, croitorului şi campionului. Gheorghe 
Stamate. 

Un tip neprefäcut, ä la Martin Eden... 


; DIN TARINA... 


— Am la un loc 21 de primăveri, plus o decizie a... juriului de. 


recrutare: bun pentru cavalerie. In Februarie má vedeti cu pin- 
teni... 

Croitoria 9 practic de 6 ani, in box „lucrez” de 18 luni. Le ames- 
tec pe amándouá; de ambele má leagá multá dragoste. 

— Am poposit la 15 ani, venind in prăvălia patronului, după 
cum în sala „Amator”, unde sunt şi azi, am îmbrăcat prima oară 
mánusile. Vedeţi, Dv., sunt foarte consecvent. 

E şi firesc... Sunt doar fiu de plugar — din comuna  Dáclesti 
(Prahova), sau mai precis, vecin cu Vălenii de Munte. Cunosc şi 
pe d. Iorga... 

Unul din fraţi e şi azi agricultor. Ce plăcere să *njugi plăvanii, 
S'apuci vârtos coarnele plugului... Dar nu era de mine. Maică-mea 
e destul de înstărită ca să se întreţie. 

Ci iată-mă dust 

Din opt copii, dintre cari 
să poarte faima neamului... 

— La Dăcleşti, numai mama mă întreabă de box. De, eram şi ev 
chipeș. Acum am arcadele umflate, nasul turtit. Meseria... 

Noroc cá nu mă gândesc la fleacuri... 


A * * 


sease bäeti şi două fete. unul trebuia 
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In box nu am intrat, ca în poves- 


M A 
DEBUTUL 
tile obişnuite, din-gazete. Vă cer er- 
tare pentru... „indirectă”. — 
La şosea, unde mă duceam Dumi- 
nica să-mi amintesc de pajiştea din 
sat, se „boxau” câţiva prieteni. Mă 
luam şi eu la hartä. Eram mai puţin 
crescut, ca unii dintre ei. Ma prins 
mirarea când am descoperit în mine 
puteri nebănuite. Ii doboram pe toţi... 
Prima oară când mi-am pus, în 
glumă, nişte mänusi de box, am in- 
trat in gardä ca si cum m'asi fi nás- 
cut in poziţia asta. Prietenii au ince- 
put să mă prefere ca arbitru... 
In curând, cum aveam zor la ate- 
lier, am uitat de „maciuri”. 


n 

Stamate.. la antrenament (stg. sus) 
„ŞI la atelier (dr. jos) 

„Battling” Zamfir, o nouă stea (stg. jos! 


» 


După un anunţ din ,,Dimineata” m'am dus la ,,Construc- 
tori", la sală, să văd şi eu cum arată Riond. Când am 


văzut că e cât o şchioapă, m'am gândit că şi eu pot să 
boxez. 
M'a pus la lucru şi a rămas uimit. Mă credea săracul 


mai talentat decât sunt. Nu auziai decât „bienă, Stamat! 
bravo, Stamat!”. 

Rezultatul? Până acum 14 matchuri la amatori, 4 la 
profesionişti. Am numai un match nul cu Wexu, unul cu 
Lucian Popescu şi, în fine — interesează?— o înfrângere de 
la Gheorghe Popescu, când eram la alfabetul carierei. 

Restul, numai victorii. 

Acum când Riond a avut ghinion şi s'a mutat la Iaşi, învăţ cu 
maestrul Aurică. Are un singur crez: Stamate! Şi o singură dorin- 
tä: să înving. 


CONSERVATOR... 
— 2 
— Atracţie pentru box? Nu prea ştiu. Sunt însă convins câ am 
vrut să mă depărtez de orice alte îndeletniciri, pe cari le găseşti 
din belşug la oras. 
Eu stau toată ziua la lucru. La 7 seara plec la antrenament, la 9 
sunt înapoi; mănânc, citesc o oră şi... somn uşor, Ghiţă! 


— Nu mă antrenez niciodată „mai serios”. Eu nu fac diferenţă 
între timpul când n'am match şi ziua când mă bat. Viu la sală, tot 
atât de regulat, fără excepţie. Boxul cere sens unic... f 

Dar mă antrenez cu oricine, fie cu o „muscă” fie cu „poids lour- 
dul” Pavelescu. Nici maestrul nu mă crufá. 

— Nu mă schimb. Oricât de departe asi ajunge, e sigur că voi 
rămâne si croitor. Nu e nevoie să mă despart de sport. Cu mesterul 
Avram, e un raiu pe pământ, 7 

JUPANULI!... 
E curios cá nu vine la nici un match. Mă îndrăgeşte prea mult, 


ca să mă vadă lovit. Când plec la gală. îmi urează succes, cu la- 
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crimi in ochi. Vä mai mirä cä mä simt adänc miscat? Ce interes 
are patronul Avram Silberstein, faţă de fostul ucenic Gheorghe 
Stamate, din Dăcleşti? 

Sunt convins că se roagă pentru victoria mea. Cum înving însă, 
e în culmea fericirei. Croeste atunci..., de par'că foarfecele ar avea 
aripi şi-i zice voios, cu patimä, ca în ziua când şi-o găsi mireasa, 
un cântec ce îmi place: ot a id!... 

Unde mui puneţi că respectă cu sfinţenie orele de antrenament 
şi îmi ajută la împachetat echipamentul. Imi dă leafă bună si m'a 


Strâng bani albi, pentru zile de... glorie: o prăvălie cu vitrine 
mari... O să fie cel mai frumos knockout din viaţa mea! Ce-o să 
se mai bucure meşterul... 

— Eşti mai tare ca Lucian? 

— Cred că ştiţi mai bine. Să fiti însă convins, că singura mea 
dorință este ca între noi să învingă întotdeauna cel mai bun. 

— Eşti un băiat încântător, Stamate. 

— Aşa să am eu bine, ce încântător e, conchide duios jupân Sil- 


invăţat să pretuese produsul muncei. 
Graţie lui, conchide rusinat şi misterios, 
bancă. 


berstein, care a prins ultimul crâmpeiu, din convorbire. 
am depus şi bani la 


A. VOGEL 
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o REVOLUȚIE IN OROLOGERIE : 


Noul certificat de garanţie ai ceasornicelor TELLUS 


U. O. T. 
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449999949 99999999999990999999990490999999099 1 409 9 9999 


UNIUNEA OROLOGERA TELLUS 


Compusă din peste 120 ceasormicari de primul rang din toate orașele färli 
g Garanteazä pentru ceesornicul TELLUS e 


Execuţiunea ea 
pentru durata de 3 ani 


Toţi domnii depozitari autorizați pentru vânzarea ceasornicelor TELLUS 
membri ai UNIUNEI OROLOGERE TELLUS (U. o. T.) sunt invitaţi de a respecta 
ezentul certificat de garanţie în condijiunile cuprinse in textu! sáu. 


p. UNIUNEA OROLOGERA TELLUS 
DEPOZITAR AUTORIZAT 


osul OKA ARA rE Aa AL 


N.B. Magazine membrilor UNIUNEI OROLOGERE TELLUS se recunosc după pentagonul de cristal din vitrină 


GRAND PRIX - Barcelona 1929 


$994 449009 99404090 09999400499009490649020060.mx0/z00(0e0009042009999941 9444949999499 9999 


4499494444099 90909 999 b 600404 444 9909009900 €040 49 00 0009 4 6004 FH EHE 99 900004400499 AAAAAAAAAA AAA 


Desnre sistemul de vânzare al ceasorn'celor TELLUS si desnre con'itiunile de garantie. 


eem 


Ceasornicele TELLUS se vänd numai prin intermediul Motositarilor autorizaţi. Aceşti depozitari sunt membrii UNIU- 
OROLOGERE TELLUS (U. O. J.). 

UNIUNEA OROLOGERA ELLUS, respectiv toti ceaSornicarii din cari se compune, garantează In mod solidar s! 
reciproc pentru fiecare ceasornic 1 ELLUS. vândut de oricare din ei. 

Avantajul acestei garanţii directe este enorni. Dacă ati cumpărat un ceasornic TELLUS, de o pildă, la Oradia Mare, 
el vă va ti pus la punct, în caz de nevoie, în mod cu totul gratuit. de ori care «It depozitar, din oricare altă parte a ţării”). 

In orice localitate se găseşte cel putin un ceasorni. ar, membru al U. O T. In oraşele mai mari depozitarii noștri sunt 
În număr de doi, iar În Bucureşti ei sunt în număr de zece. 

Magazinele membrilor U. O. T. se recunosc după pent»gonul de cristal din vitrină. 

Orice reclamatiuni privitoare la nerespectarea prezentului certiticat se vor adresa la UNIUNEA OROLOGERA TEL: 
LUS, Bucuresti 1, Str. Academiei, 2. 
TELLUS 
U. O. T. 
Vei gi odo ee t e 
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) Gratuitatea se înţelege numai pentru cazul când ceasornicul nu e stricat din vina purtătorului. 
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TELLUS 
CRONOMETRE 
16 rubine, spiral Bréguet, ba- 
lans bimetalic tăiat si com- 
pensat, resort regulator. 


TELLUS 
EXTRA 
15 Rubine, spiral 
Bréguet, balans bime- 
talic. 


TELLUS 


15 rubine spiral plat, 
balans nichel. 15 rubine, spiral plat, 
Ek balans nichel. 


La Expoziţia Internaţională din Zarce;ona, 
unde a expus Si o copie a ceasornicului 
TELLUS, purtat de M. S. Regele li- 


Càile £erate Italiene, au cumpärat 

in 1928-29 dela fabrica noastră, 

opt mii ceasornice de buzunar 
pentru personalul lor. 


hai, fabrica noastrá a obtirut Grand Prix 
adicá cea mai mare distinctiune. 


Adresafi-và cu încredere depozitarilor nostri, cari se recunosc după 
pentagonul de cristal din vitrină, 
—oeeo eeoooooo0o000000o00o0090eo00000000090. 
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Magazinul CARMEN SYLVA Str. Lipscani 80 


t: cel mal mare gi mal bine asortat ou :-: 


| ROGHITE GOSTUMASE SI PALTONASE 


FRUMOASE PENTRU COPI: 


seg a af a 


Blănăria lonescu 


M. Tr. lonescu“ 
BUCU?ESTI, Str. Sfintilor, No 58 


Asortiment complect cu tot felul de 
— blănuri brute şi confecţionate — 


IMPO A U 2E( 
Stofe pentru Mantouri, Catifele, Mätäsuri pentru Rochii si Tricotage Atellere proprii — se primese orice 


— reparafiuni si conservári — 
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Procesul dramei din Avenida Mercaderes 


DEPOZITIA SOŢULUI 
H 

Sir Arhibald Stanley, ras, inalt, 
senzatie. 

Lumea se ridicase in picioar?, ca să-l 
vadă şi murmurul dură câteva minute. 

Sir Stanley a declarat că tânărul Norbert 
Uriell era secretarul său particular: toată 
ziua Norbert se afla in casa sa si lua masa 
la Sir Arhibald. 

Când doamna Patterton îi denuntase legä- 
turile dintre soţia sa si Norbert, Sir Arhi- 
bald a provocat la duel pe tânărul Don 
Juan. 

Apoi, calmându-se, a intentat divorţ, do- 
nând soţiei sale cinci milioane pesos. 

Martorul aruncă toată vina celor întâm- 
plate asupra lui Uriell, care a încercat să 
pună mâna pe cele cinci milioane. 

— Când Uriell a văzut că suma rămâne 
la mine, şi că acordă soţiei mele numai u- 
zufructul, sa împuşcat. 

— Dar nu ar fi fost mai logic, ca un omi 
pe care-l dascrieţi în culori atât de negre, 
ca Uriell, — zisa procurorul, — să fi refu- 
zat a mai lua in căsătorie pe Lady Ade- 
laida, când a aflat că-l impiedecati să pună 
mâna pe cele cinci milioane? 

— Soția mea e incapabilă de o crimă. 


provocă 


UN JURAT CURIOS 


Atunci, unul din jurati se ridicä in pi- 
cioare: 

— Femeea d-voastrá v'a inselat, v'a bat- 
jocorit cäminul. Un bärbat inselat, nu do- 
nează femei care și-a bătut joc de el cinci 
milioane, ci o dá pur şi simplu afară din 
casă! 

Apărarea încercă să arate cá Sir Arhi- 
hald era un om „eminamente milos şi ier- 
tätor“. 

Dar juratul o tinea mortis: 

— Dacá a iertat-o, de ce a divortat? 

Cer in numele juratilor, sä ni se lámu- 
reusca de ce Sir Arhibald Stanlev, in loc 
sá-si goniascá sofia, i-a däruit cinci milioa- 
n2 pesos! Dece nu a-continuat cu atitudi- 
nea sa, din primul moment, aceea pe care 
a avut-o când a vrut să impuste, la duel, 
Je amantul soţiei sale? Ce sa petrecut între 
acel moment si donatiune? Ce la determi- 
uat să donaze? Si nu e oare straniu că Sir 
Arhibald face acum tot posibilul, risipind 
milioane ca sá scape de osändä, pe asasina 
barbatului cu care l'a înşelat? 

Apärarea protestä violent, contra cuvän- 
tului »asasinä“ si contra insinuärii cä s'au 
cheltuit milioane,  cumpărându-se unii 
martori. 

MARTORUL NEPOFTIT 

— Domnilor jurati, zise atunci presedin- 
tele, am ascultat o sută de martori. Nu stiu 
cine ar mai putea să ne spună, de ce Sir 
Arhibald a donat cinci milioane, soţizi 
sale..... 

— Eu, domnule preşedinte! se auzi un 
glas din fundul sălii. 

Rumoare. 

Capetele se intorc, individul e fixat, prin 
sute de lorgnete. 

— Cine esti d-ta? 

— N'are importanţă... Sunt un amator. 
care am făcut cercetări personale.... 

Individul înaintează la bara martorilor. 

Era un tânăr modest îmbrăcat, ras. Isi 
spusa numele, —un John Dix oarecare, — 
si depuse jurământul. 


Domnilor, începu acest tânăr, renun- 


tarea lui Sam Grew la parteu civilă, con- 
trazicerile celorlalţi martori asupra pozi- 
tiei cadavrului, faptul că toţi subalternii lui 
Sir Arhibald au fost aduşi aci, ca să vă 
spună că doamna Stanley, — care în mo- 
mentul de faţă plânge si isi suflă nasul cu 
mâna stângă, — nu e stängace, sunt parcă 


(Urmare şi sfârşit) 


inadins combinate, pentru ca însuşi acest 
exces de apărare, să vă sugereze că Lady 
Stanley e vinovată, şi so condamnaţi. 

In adevăr, domnilor jurati, cunoaşteţi 
proverbul: „Cine vrea să probeze prea 
mult...“ 

— Treceti la fapte, zise preşedintele. 

Acesta e faptul, domnule presedinte 
nu cumva Sir Arhibald, aglomereazä ata 
tea probe de n2vinovätie, tocmai ca să ob 
linä condamnarea sotiei sale? 

— Paradox! Sir Stanley nu e capabil de 
asemenea machiavelism! strigä apárarea. 

SANTAJ 
- Atunci, răspunse tânărul amator. din 
două una: Sir Stanley vrea dinadins să 
compromită apărarea, trecând de limitele 
permise; sau a trecut astfel dincolo de 
țintă, din prea mare teamă, ca acuziita sà 
nu fi» condamnată. 

Dar ce poate să facă pe Sir Arhibald, să-i 
fie frică atâta, de condamnarea unei so 
tii, care la înşelat si l'a batjocorit? 

— Il iubeşte încă! zise un avocat. 

— Se poate, urmä John. Dar eu stiu vä 
acum un an, Sir Arhibald a obtinut dela 
Governador aprobarea ca penitenciarul 
condus de domnia-sa, sá facá o mare co- 
mandi de avioane, pentru urmărirea de- 
tinutiior, in caz de evadare, pe calea ae 
rului..... 

— Ce-are aface una cu alta? 

— Atunci Sa înființat chiar >sca- 
drila penitenciară. Vă amintiţi, cred că la 
incercarea aparatelor, nici unul din aceste 
avioane nu sa putut deslipi de pământ, 


din cae cauză acea escadrilă sa şi numit 


escadrila de aviaţie terestră. 

— Nu vedem l2gătura... 

— Ki bine, Lady Stanley cunoaşte con- 
ditiunile in care s'a fácut aceastä coman- 
dă de avioane, deoarece ea a mijlocit afa- 
cerea si probabil că a povestit si lui U- 
riell, pe cànd träia, acest secret. 

Pästrarea secretului face cinci mi- 
lioane!... 

Zece minute preşedintele a fost nevoit 
sü tot sun? clopotelul, ca să poată obține 
linişte. 

Afacerea se incurca din ce in ce mai rău. 
Cine a ucis? 

Lady Stanley, soţul, d-na 
S'a sinucis Uriell?.... 

Si, colac peste pupăză, vine si această de- 
stăinuire cu avioanele invalide. care fac: 
ca balanţa justiţiei să acuze zdrobitor pe 
Lady Stanley: nu cumva soţul dăduse cele 
cinci milioane si făcea acum toate sacrifi- 
ciile pentru a salva pe soţia sa. numai 


x 10 


finden aceasta „Îl av2a la mână“? 
RECHIZITORIUL SI PLEDOARIILE 
Nu insistäm asupra rechizitoriului făcut 
d» prccuror 


Patterton?.... 
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A fost formidabil, sdrobitor, pentru Lady 
Ada2laida Stantey. 

Procurorul ceru pur si simplu pedeapsa 
cu moartea. 

Cei zece avocați ai apărării isi împărți- 
seră iusă bine rolurile. Ei întoarseră ches- 
tiunea pe toate feţele. Erau. dealtfel. toate 
somitätile baroului. 

Macerea se petrecuse in familie: 
penitenciar, palatul justitiei.... 

Dela început, apărarea, prin gura de aur 
a maestrutui Don Rose, numi probele ,,pre- 
sumţiuni”. si izbuti să le combată. pe rând. 

Magistral fu, mai ales Don Valerio. a- 
vocat specializat in pledoariile pentru ju- 
rati, care stoarse auditoriului lacrimi si 
suspine. 

— Nu sa putut sinucide Norbert Uriell. 
fiindcă era un insslátor? Dar luda, care a 
Ea si sa spånzurat?.... 

cät a suferit acuzata. „ Si cât va mai 
qe. chiar dacă va fi achitată!..* 

Elementul feminin, care predomina in 
suiă, a fost, astfel, câștigat. 

Ultimul apărător, maestrul Patrick, sgu- 
dui si mai puternic auditoriul, câștigând 
si elementul masculin: 

— Ki bine, domnilor, să admitem că Lady 
Adelaida Stanley a ucis! Este, totuşi, dân- 
sa, vinovatä?.... Nu, domnilor!... Uriel a gă 
sit ce-a cáutat. El a stricat cäminul aces- 
tei adorabil» femei, a înşelat pe binetäcä- 
torul sáu, a încercat să-i fure soţia, să-l 
santajeze, să-i ia banii! El na iubit cu 
adevărat pe Lady Adelaida, asa cum lu 
iubit ea, până la sacrificiu, până la päräsi- 
vea soţului si a căminului! 

Şi văzând, ca final, că Uriell e o 
canalie, deoarece acesta refuză so mai 
ia de soţie, fără bani, — la ucis! Bine a 
făcut că l-a ucis! Gândiţi-vă, domnilor ju- 
vati, că fiecare aveţi poate, un Uriell mic. 
in casă! 


barou, 


VERDICTUI. 


Spre ziuă, se dădu verdictul, 

Publicul, cu feţele descompuse, cu ochii 
rosii, aștepta reintrarea juratilor, din ca- 
mera de deliberare. 

Zorile c»nusii filtrau, prin ferestrele Cur 
tii cu juri, o lumină murdară, când jura 
tii si Curtea reintrarä, 

Verdictul: 

Achiläm in unanimitate pe Lady Adelai 
da Stanley; dar pedepsim cu moarleu pe a- 
matorul detectiv, John Dir pentru — insulle 
aduse escadrilei de aviaţie terestra”. 


* 


John fu pus sub urmärire. 

Dar nu fu gásit, deoarece bäistul fugise 
in civilizata Europă, unde nu se pot parere 
lucruri, cum sunt cele care-au format o- 
biectul desbaterilor acestui proces. 


CONSERV 


COMPOTURI MARMELADE. JEMSURI 
PRODUSELE FABRICELOR 


STEFANESCU 


EVITA 


SUNT CELE MAI BUNE 


CASA EL. DESIREE 


Strada Academiei 6 (et. I- Bucurest:) 


.ROCHI, MANTOUR!, MODELE ORIGINALE, CONFECTIONEAZA ŞI 
CU MATERIALUL CLIENTULUI, CU CELE MAI REDUSE PREŢURI 


M 
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Academia Technicä 


Bucuresti II Str. loan Mincu No. 10 


Toţi cei ce au dorința de a avansa pot 
ajunge la cele mai frumoase situajiuni, le 
Stat şi in industria particulară, urmând 
prin corespondenjä (fárá päräsirea ocupa- 
tiunilor) cursurile Academiei Technice, pre- 
date prin lecţii scrise, de către ingineri şi 
profesori specialişti. Academia Technicä 
este autorizată de onor. Minister al Instruc- 
Hunei Publice cu No. 62.369/926 şi este cea 
mai veche şi cea mai serioasă şcoală tech- 
nică prin corespondenţă din țară. Absolven 
ţii Academiei Technice pot deveni: Desena- 
tori, Secretari, Conductori technici, Ajutori 
de inginer. Cursurile pot fi urmate la ori 
ce vârstă. in luna Martie va avea loc a 5-a 
sesiune de examen de absolvire. Inscrierile 
se primesc zilnic, personal sau prin poştă, 
la sediul şcoalei. Cereji prospectul explica- 
tiv, trimițând 10 lei mărci poştale pe adresa 
de mai sus. 
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FEMEILE ŞI EVOLUŢIA COAFATULUI 
in STRĂINĂTATE şi la NOI 


E lucru perfect stabilit cá cea mai sinceră 
prietenă a femeilor este coafura, fără de 
care ele nu se pot despărţi niciodată. La 
noi ca şi în streinătate, femeile au adoptat 
sistemul ondulafiunilor permanente, dega- 
jándu-se astfel de vizitele prea dese si plic- 
tisitoare la coaforl, cari in epoca perversá 
a modei părului lung sau scurt, şi-au în- 
 globat o mare afluenjä de lume femeninä. 
Gestul pornit dela cele mai mari figuri ale 
ecranului de talia vedetelor „GRETA GAR- 
BO şi BRIGITTE HELM“ cată a fi imitat 
pe o scarä foarte intinsä si in toatä lumea. 
Ele au învins întotdeauna si au stârnit ta- 
lazuri de frumuseţe si de farmec prin felul 
lor distins al coafurei. Convinse fiind de 
faptul cá párul ondulat permanent comple- 
teazá cea mai mare podoabá a capului, con- 
tinuá la infinit gingasa refetá. Pe cánd la 
noi in țară mai ales in provincie, rețeta 
este încă in fase, se practică totuşi mulfu- 
mitor mai ales din punct de vedere al eco- 
nomiei de timp. Aşteptările la rând din ca- 
uza aglomerației au devenit enervante si 
au făcut ca sistemul să fie acceptat până şi 
de cele mai dificile doamne. Ondulaţiunile 
permanente sunt inofensive, iar din punct 
de vedere material sunt neînsemnate faţă 
de durabilitatea lor de 6 luni de zile, 
NOTÀ.— Printre cel mai pricepuţi spe- 
clalisti în Capitala noastră se remarcă 
COAFORUL ,JEAN" din calea Mosilor 80, 


care garantează execuția lor incomparabilă. 
$499994999999 t 499^ 9999999999 


Vopsire de pár 


»Komol“, există în 18 nuanțe naturale. Cu aceasta 
puteți vopsi părul cárunt, însuși, cu cea mai mare 
siguranță, în 15 minute, în culoarea originală. 
CERETI ,KOMOL"-UL LA COAFORUL D-STRĂ 
Se p e e ares franco prospect gratis, adresän 

a Reprezentanţa Generală: 

ORADEA MARE. trada Delavrancea No. 28. | 
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ifi... 
BEL t Ra 


O frumusete care 
durează taatä viața 


Acesta este privilegiul femeilor, pentru cari 
intrebuintarea Cremei, Pudrei gi Sápunului 
Simon este o intinerire zilnică, 


CREME SIMON 


Z 
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CROITORUL PRIN EX 
CELZNTÀ al lumei 
elegante Bucureş- 
tene, al tineretului 
studenfesc,al par- 
lamentarilor gi 


alartistilor tea- Lin ia 
trelor din Bu- şi gus- 
curesti. Cro- tul sunt 
ealä de proprii, 
sabild, eæ- personale. 
ecutie Nu există 
prom- AS, client care să 
ptá $, plece nemulfu- 
cura mit. 


tä Atelierul in 


CALEA MOSILOR 
No. 164 


BUCURESTI 


Hits MH 
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Marile Uzine de Boiangerie si Gurätätorie Chimicá 


B. AFTALION 


VOPSESTE SI CURATA CHIMIC 


dupä ultimele procedee cu maginile cele mai perfectionate. 
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[9 
Fabrica: CALEA MOSILOR, 160 (colt B-dul Carol) * Tel. 372/59 
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SUCURSALE : Stirbey-Vodä 55, Dudesti 29, Serban Vodä 11, C. A. Rosetti 27 


IN 3 ZILE 


Prefuri obisnuite 


ORICE LUCRARE 
— SE EXECUTA — 


IN 3 ZIL 


Execuţie ireprosabilä 


* 
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Vicleimul 


Cräciunul nostru 


Am vrea ca mâine şi poimâine, si'n ziua următoare sä'ningä 
blând, să se astearnä pe tot pământul un covor alb de nea, si pe el, 
pe covor, paşii noştri să calce inäbusiti, piosi, ca întrun templu. 
Am vrea ca, în aceste zile, să coboare de sus, ca o pasăre albă, 
duhul bländetei, si să ne simţim pătrunşi de tálcul splendidei le- 
gende a Copilului-Sfänt. 


Oi leroi Doamne, 
Florile dalbe... 


Ei da, e asa cum dorim. Uite, chipul nostru nu mai e in- 
cruntat, pumnul nostru nu mai e inclestat. Şi flori albe, — florile 
dalbe, — au pogortt din naltul cerului, pe pământ si în sufletul 
nostru. 

A pogorit 
tea si cu ea, 
rea. 

Intrati, copii, cari 
mergeţi cu colindul, 
copii de bogdaproste 
cu priviri senine cum 


bunăta-. 
ferici- 


avea copilul născut 
cândva, în iesle. 


Florile dalbe, 
La casă de om bogal.. 


Nu ati nimerit la 
casă de om bogat, co- 
pii, ci la casă de om 
de treabă, care vă dă, 
cu drag, un gologan. 

După ei au venit, 
in zori, alte cârduri 
cu Moş-Ajunul, — şi, 
uite, în seara de Cră- 
ciun o luminitä a li- 
cärit, sfioasá, la fe- 
reasträ: e steaua. 

Pretutindeni, pe in- 
tinderea ţării, in zile- 
le acestea si in clipele 
acestea, prin tärguri 
si prim sate, cutreerä 
omenirea mărunlă, co 
piii, cu priviri senine 
ca ale pruncului născut la Betleem, 
nirea cealaliă, în al cărei 
vinovate. 


Cráciunul 


in iesle, cu urári pentru ome- 
suflet nu se mai astern florile dalbe, ne- 


* N * 

Să nu exagerăm, totus. Zilele Crăciunului, cu înalta lor semni- 
ficafie, cu datinele, pe care timpul incä nu le-a ucis si cu decor 
iernatic, au o poezie a lor, odihnitoare, suavä, reconfortantă. 
Sunt zilele, in care s'a născut cel sortit să mäntuiascä lumea. 

Colindele, steaua şi vicleimul, ce altă semnificaţie au, decât 
aceea a împărtăşirii vestei că, undeva, cândva, s'a fost născut có- 
pilul minunat, — mântuitorul de mâine al omenirii? 

Se cuvine să primim noutatea, cu bucurie şi cu 'n ospăț. 

Am: vrea ca mâine şi poimâine, şi'n ziua următoare, să ningä 
blând, să fie pretutindeni belşug si voie bună. ION PAS 
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in Lelonia 


Crăciunul la 
diferite popoare 


Dela un capăt la altul al lumei, 


pretutindeni 
unde 


legenda creștină a pătruns, se särbäto- 
reste, astăzi Cräciunul. El îmbracă lumea in- 
treagd, in acelas ceas, cu aceeas ghirlandä de 
särbäloare... 

Veselie, mai mult sau mai puțin exuberantä, 
şi mai mult sau mai puțin reculeasä — toală 
gama. veseliei — simbolism uneori complex, 
uneori sters, obiceiuri diferile, gusturi diferite, 
felurile caractere — oricum, 
cire fräteascä cuprinde, 
intinerite, in ziua aceasta, ajunul unei. vieţi 
noui, început al unui an nou, välmäsag de nä- 
dejdi... 

Sá privim mai de aproape unele dintre a- 
ceste Cráciunuri, atát de diferite si tolus atät 
de asemănătoare, să căutăm prin ținuturile cele 
mai îndepărtate ale lumii, printre cele care 


se cunosc mai puțin, unele pe altele, să sur- 


prindem popoarele diferite, in gesturile lor şi 
in culorile lor, cele mai pitorești... 


e lot una! O feri- 
pretutindeni, inimele 


Sá. slrângem aceste Cräciunuri, ca un mă- 
nunchiu de flori; mänunchiu fäcut din rämu- 
rele de brad, din väsc, din ilice, din räsur de 
iarnă si din crini mistici ai povestei sfinte şi 
ai credinței, mănunchiu alcătuit de luminile 
căminului, care se găsesc prin Saloane si prin 
colibe, ca niște constelații si să impärtäsim aceste- buchete, cu 
toată duiosia cuvenilă, când stim că ele trebuesc dăruile celor mi- 
cuti de tot, adeväratei primäve ri a vielii. 

Căci, copiii sunt eroii särbätoarei fericite. Ei sunt ca si copilul 
Isus, mici Dumnezei. Ziua frumoasă e pentru ei, pentru ei e särbä- 
toarea sărbătorilor, si numai dânșii îi urmăresc desfăşurarea cu o 
seriozitate profundă si impresionanlă: oare nu ştim că lol ce fac 
copiii fac cu seriozilale, că ceea ce noi numim jocurile lor, sunt de 
fapt ocupaliuni foarte grave, şi că, in realitate, numai cei mari 
se joacă?.... 


Crăciunul în Italia 


Crăciunul italian! Aud încă clopotele lui, în timp ce înaintea 

ochilor mi-apare violetul colinelor Ombriei învăluite intr'un amurg 
de iarnă şi brodate în purpură, de soarele la asfinfit. 
Nicio amintire nu-mi 
deşteaptă o impresie 
de poezie, alât de pu- 
ternică! Şi totuş am 
cunoscut Crăciunul 
englez, atât de minu- 
nat, cu bisericile îm- 
podobite in verdeață 
şi zăpada dela ţară, 
străpunsă. de acele. 
frunzelor de brad. 

Când vreau însă să 
simt tot farmecul, pe 
care visul omenesc îl 
poate concentra, În- 
tr'o tradiţie cucerni- 
că, mi-aduc aminte de 
un 25 Decembrie, pe- 


trecut întrun sat ita- 
lian, între Perusa şi 
Assisa. Ziua: se sfâr 


sia liniştită, 
cul vânt perugian isi 
încetase suflarea lui 
de ghiatä. M'am dus să 
vizitez biserica sfàn 
tului Francisc, strălu- 
citoare de  belsugu 
lumänärilor, si impo- 
dobită de odoare a- 
proape păgâne. Mă 
intorceam, in trásu- 
stradele întunecoase, sub un cer -cu  nesfársite 
aurii, in timp ce primele stele se aprindeau pe fir- 
mament. Pretutindeni, din colină in colină, sburau suspine de 
clopote. Ajuns intr'un cätun, al cárui nume nu l-am stiut niciodatä, 
am spus birjarului sä opreascá. Väzusem, printr'o use deschisä, un 
tablou aträgätor. Cum mä sfiam sä intru, un glas de copil imi spu- 
se, imbietor: „Entri signore, vedi il nostro bellissimo pangidllo” 
Am intrat. 

Sub lumina lámpilor de aramä, de o formä anticä, care se lä- 
sau sau se ridicau, dealungul unei axe, era pregätitä masa familiei. 
In mijlocul ei, sta așezat acel „pangiallo”, care-mi fusese anunţa! 
de copil. 

E o prăjitură enormă de Crăciun, o adevărată ,,constructie” extra- 
ordinară, din marmeladă, zahăr de ghiafá, fructe zaharisite, cunos- 


groazni- 


rä, prin 
reflexe 


cută de toţi acei, cari călătoresc in Italia, la 
această epocă a anului. Un lucru cu adevărat 
minunat. De jur împrejurul lui, mai multe ge- 
neralii îl învăluiau, cu priviri  mângâetoare. 

In simplicitatea rustică odăiei, în atmos- 
fera de in şi bucurie pe care o simtiam 
in jurul meu, gândul aluneca pe fägasuri li- 
nistitoare, iar sufletul se simtia odihnit si mul 
tumit. 


Ochi frumosi, 


catifelati si negri, atät de nai- 
änd fericit. Bunici, oameni in 


tà, tineri, copii, toli aveau aceeas expresie 
ricire liniştită, de înduioşare naivă, sub 
pălăriile albe şi beretele negre, ca şi sub ad- 
mirabilele bucle, care dădeau tuturor copiilor 


o înfăţişare asemănătoare cu 
Botezătorul”. 
Nici odată 


acestor Säri 


a unui mic „loan 


iu uita expresia fericită, 
ni umbrieni, sărbătorind, 
re: |i Mântuitorului, 


de v purtând, 
cei mai multi talismanul favorit, al a- 
cestui tinut, o să a, cu vârful în jos, tradi- 


lie rămasă dela o 
vedea in ea chipul 

Italie fermecät 
minunat, fie ca rug 
treze, cät mai mul 
impotriva re 


> îndepărtată, care 
int credincios si 
e tale, umile, sä päs- 
visul täu frumos, 
alitätilor moderne! 


DANIEL 


tä vreme 


LESUEUR 


Cráciunul 


în Rusia 


Cräciunul este una dintre cele mai mari sárbátori rusesti. So- 
lemnitätile religioase înce p in ajun si durează până la Bobotează. 
Cu aceste sărbători, eminamente creştine, coincid si vechi obice- 
iuri de profeție, de magie, toate de origină păgână. 

Mai ales femeile rămân legate, de această tradiţie antică. Cel 
mai cunoscut e obiceiul fetelor tinere, de a-și căuta, în aceste zile 
norocul, sub chipul viitorului soț. Procedeele variază: Se toarnă 
ceară intr'un vas cu apă care clocoteste si se observă apoi formele 
şi arabescurile desemnate, de ceara care s'a prins, în apă. 

Altădată, fata rămâne, ore întregi, în timpul nopții, singură, 
nemiscatä, cu privirea fixă, privind un pahar cu apă, pe fundul 
căruia se găseşte o monedă nouă, de argint şi aşteaptă cu teamă, 
apariţia logodnicului predestinat, bălai sau oaches, după cum l-a 
visat, dar întotdeauna frumos şi impunător. Nemișcarea atât de în- 
delungată, singurătatea, încordarea peste măsură a nervilor, pro- 
duc, de obiceiu, efectul voit. Spre marea bucurie a tinerei fete, dar 
şi spre teama ei, bărbatul visat se oglindește, în suprafața sclipi- 
toare a argintului. Dar vai de a- 
ceea care se îndoiește, de reali- 
tatea apariţiei! 

De fapt aceste jocuri inocen- 
te, care necesită, cu toate aces- 


tea, destul de mult curaj, se 
sfârșesc adesea întrun chip 
tragic. Am auzit povestindu-se 


de întâmplarea unei fete din 
sat, care văzu în apă, în loc de 
logodnicul dorit, un sicriu. Se 
ridică cu groază şi căzu leşina- 
tä. Socul nervos, produs de a- 
ceastă prevestire a fost atât de 
violent, încât nu-şi putu reveni 
i ire si, după câteva luni, 


Existä si un alt chip de a pre- 
vedea viitorul: după chipul 
cum umblă prin curte păsările, 
mai ales cocoşii şi găinile. Chal- 
deenii, grecii, romanii, obişnu- 
iau şi ei acest mod de prezice- 


re, creiaseră chiar o instituție 
şi desigur că aceasta a fost adu- 
să, in Rusia, prin Bizanț. Un ar- 
hiepiscop al .Nowgorod-ului; 
Ghenadie, care a trăit prin se- 
colul al XV, menționează acest 


obiceiu ca devenit traditional, 
in ținutul sáu. 
In -Ukr prevei lerea lo- 


mult pitoresc. 
aapna, jn cea 


iui are 
Fetele tinere se 


godi 


mai spatioasä , khat (coli ibà), 
fác änd cerc in tulid unei grá- 
mezi " gräu, pe care se află in 
inel. Un cocos, introdus în coli- 
bă, a Ano grăma la de 
grâu, până ce găseşte inelul, pe 
care, bine'nteles, u E deo- 
parte. Inelul se rostogolește si 

cade, la picioarele uneia dintre 


fete: Aceea se va mărita, în 


cursul anului care vine. 


Ucraina 
aceea care se va märita in cursul anului), 


Cráciunul in 
semna pe 


HALPÉRINE-KAMINSK Y 


( Cocosul, 


zi Decembrie 1929 


Crăciunul in ltalia 


Cräciunul in Statele-Unite 


Prin ce se deosibeste Crăciunul american de celelalte Cräciu- 
nuri? Toate persoanele care au întrebuințat transatlanticele vä vor 
răspunde: prin „colosalul” sáu. 

Oamenii din cealaltă parte a mării au legături de rudenie, cu 
toate rassele pământului și pot să revendice toate tradiţiile. Ei isi 


insusesc, în bloc, obiceiurile cele mai disparate. Ei nu [in să fie 
originali, ci „să bată recordul”. Si ei bat si recordul Crăciunului. 
Cráciunul este cea mai copilărească ă dintre sărbători. Dar ame- 


ricanii au geniul disproportiei, după cum il au si pe cel al măsurei. 
Ei, pe 25 Decembrie, il fac grandios, tot astfel cum procedează si 
cu celelalte 364 zile, ale anului. 

Toţi anglo-saxonii mănâncă la banchetele de Crăciun, curcan, 
pudding şi ,,mince-pies”. Dar un american nu admite să se găsiască, 
în altă parte decât în America, o pasăre atât de colosală, făină de 
calitate atât de bună, struguri atât de gustosi : am cunoscut unul 
care se gásia la aceastá epocá a anului prin modesta noasträ Eu- 
ropä si care se întorcea grăbit, până la San Francisco, ca să caute 
materiale" convenabile pentru 
„mince-pies”-ul, pudding-ul si 
curcanul traditional. Bietul brad 
german, cu fructele sale, cu nu- 
cile aurite si lumänärile lui, li 
face să râdă. „Ah, e atât de 
mic” spun ei. Americanilor le 
trebuie un copac întreg din pă- 
dure, al cărui vârf să atingă 
plufonul şi care să poarte ba- 
loane de celuloid, luminate cu 
electricitate. Ei atârnă, tot ca 
noi, jucării. Dar ce jucării şi 
bibelouri, ce giuvaeruri, ce da- 
ruri de pref, atârnă dânşii! Căci 
la ei, sărbătoarea copiilor e şi a 
oamenilor mari, 

Aceasta pentrucă acolo, bă- 
trân sau copil, are acelaş suflet 
simplu şi arzător, aceeag  can- 
doare, aceeas sănătate. Mama si 
lata, in costume somptuoase, pe- 
trec tot atât cât şi copiii. 

Toţi s'au sculat de dimineaţă, 
spre a vedea, ce le-a adus Sf. 
Niculae, care a venit cu sania, 
în timpul nopții, si a aruncat lu- 
cruri, în numeroșii ciorapi, a- 
tárnali pe marginea căminului. 

Copiii noştri pun ghetele, lân- 
gä cămin, dar ghete mici; cio- 
rapii au însă o capacitate consi- 
Cred că şi copiii ame- 
împrumută, la nevoie, 


derabilă. 
ricanilor 
ciorapii părinţilor lor. Şi dacă, 
întâmplător, aceşti tineri Guli- 
veri, aveau la dispoziţie ciorapii 
uriasului Brobdingnac, e foarte 
probabil că pe aceştia i-ar fi 
prezentat Sfântului Niculae. Fiţi 
siguri că Sf. Niculae, miliardar, 
ar fi găsit mijlocul să-i umple. 
dând jos inelul, va de 
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REALIVAT VA LULA A 


NICUSOR 


Istorioarä cuminte, de särbätori 
de (ON PAS 


Astăzi mi-a dat mamaia cinci lei, ca să mă plimb şi să-mi cum- 
păr bomboane. 

Intotdeauna, duminica după prânz, mă îmbracă frumos, mă să- 
rută pe frunte si îmi dă câte cinci lei de buzunar. 

Anul trecut mama mă trimitea cu Lina servitoarea, că zicea 
că mă pierz. 

Lina era foarte nesuferitä, Imi tot spunea pe drum să nu-mi 
deschei paltonul că răcesc, să nu scot mânile din buzunar că îmi 
degeră, să nu mă dau pe ghiajä că mă lovesc la nas. 

Ce o privia pe ea ? 

Si; dupä-toäte astea, 
Lina nu era nici bine 
crescută. Mă rog, râdea 
la cinematograf, când 
vedea pe Max Linder 
că se dă peste cap, de 
ziceai că nu se mai o- 
preste si că o să rămâie 
aşa, cu gura la urechi 
si degetu'n nas. i 

Acum însă, de când! 
m'am fácut bäiat mare, ! 
n'am mai vrut sä merg | 
cu Lina. | 

Ce, eu nu sunt în sta- 
re să mă duc la cine-] 
matograf sau la cofe- 
tărie, singur ? Ba má 
duc foarte bine. Şi pe 
urmă jau tramvaiul cală 
toti oamenii mari si f 


mä dau jos in Romaná, | 
la Fägädäu. 

Acum, cum am mai 
spus, mama mi-a dat] 
iarăş voe să mă due 
prin Cişmigiu unde pa- 
tinează fetele si băeţii į 
mai mari si, după a- 
ceea, să cumpăr bom- ($ 
boane de la  cofetăria |§ 
din Bulevard. 

Mie imi plac mult 
bomboanele spirtoase 
că pişcă la limbă si mi- 
roase frumos. 

Nu-i vorbă, înainte 
imi plăceau fondantele 
cäci erau foarte dulci 
si se topeau in gură, 
dar, acum, m'am invä- 
lat cu astea. 

Ca sä fiu drept, tre- 
bue să spun că bom- 
boanele 'spirtoase tin de 
economie si sunt mai 
ieftine. 

Sugi o spirtoasá 'n 
gură până li se uráste, 
pe cánd fondantele, — 
oh! — sunt si scumpe 
si se topesc in gurä nu- 
mai decát. 


Pe urmá, trebue  sá 
bei apä dupä ele intot- 
deauna, si ce te faci 
dacă nu este apă? 

Särut mâna mamei, 
mă închei la palton, şi 
plec. Dar când ajung la 
colt îl văz pe Andrei că se dă pe ghiatá. Pe Andrei îl cunoasteti. 
Este dat naibei de deştept. Se dă într'un picior pe ghiatä si nu 
cade, — ceva de speriat. Altminteri e sărac si n'are nici palton si 
nici mánusi ca mine. Ba ce vorbesc, el n'are nici ghete în picioare, 
şi umblă cu nişte papuci rupti de ai mä-si cari sunt foarte urâţi. 

Mă vede şi îmi zice: 

— Und'te duci, Nicuşor ? 

— La plimbare, — îi spun. 

— Da? La plimbare ? — zice el şi se dă pe ghiaţă. 

Eu mă opresc. 

— Măi Nicuşor, tu nu te dai cu mine? 

— Nu, că mă duc. 

— $i te duci să te plimbi? 

— Mă duc în Cişmigiu unde patinează băeţii şi domnisoarele. 
— Aha, în Cişmigiu. 

— Şi pe urmă, — îi spun — mă duc să-mi iau bomboane că 

mi-a dat mama cinci lei. 

— Bine de tine, zice Andrei. 

Şi se dă înainte, într'un picior, pe ghiajä. Tc 


Daruri de Cráciun 


Eu mă tot uit la el. Pe urmă mà gândesc : „Bre, cum dracu de 
se dà el asa ? Eu n'as putea ca el“, 

— Mä, Andrei, ia sä mà dau si eu. 

— Dä-te, Nicuşor. 

— Da' nu stau mult, cá plec. 

— pine, cát vrei. 

Mà depărtez de ghiafä ca să-mi fac vânt în lege si, hai după 
Andrei. 

Dar orice as face, intr'un picior nu pot. 

Mà Nicusor... . 

— Ce este, Andrei ? 
— Bine de tine, că te duci in oraș ca boerii. 
Vorba asta îmi place la Andrei. li zic şi eu pe urmă: 
— Da' tu de ce nu mergi ? 
— Eu ? Hm... 
Si incepe sä räzä arätändu-mi papucii : 
— Cu ăştia să merg ? Si cu haina lu tata ? Si cu căciula asta ? 
(Vai, urátà cáciulà are Andrei!) 
Dar ce-mi place la el, e că-i băiat vesel, măcar că e sărac, si 
„ că se dă într'un picior 
pe ghiaţă. 

Parcă nu-mi vine să 
mai plec de acolo. 

Andrei îmi zice iar: 

Hei, mă Nicuşor, 
e greu de tot acum. 
- Da, greu, — îi zic 
şi eu. 

Pe nesimţite am in- 
ceput să vorbim ca oa- 
menii mari. 

— Sau scumpit toa- 
te, mă! 

Si Andrei ofteazá si 
scuipä intr'o parte ca 
ta-su, sacagiul. 

Eu mi-am adus amin- 
te că am ceva pe suflet: 

— Mă Andrei, bom- 
boanele s'au făcut foc 
de scumpe. 

Ce spui... 

— Da, da... Alea spir- 
. lei de cinci lei 
si iti dă douäzeci.... 
— Hm... 

Si fondantele, oh, 
nici nu mai vorbesc, cá 
e de speriat. 

Andrei se uità ingàn- 
durat spre mine: s'o fi 
miränd si el că boni- 
boanele sau scumpit, 
cu toate că nici nu le-a 
gustat. 

Văd că-mi zice, însă: 

— Da, mă - Nicuşor, 
ai dreptate. Da', vezi 
tu, sa scumpit si mă- 
laiul. 

— Cred. 

— Si lemnele, si toa- 
te. Si pâinea este mică. 

— Se peate. 

— Vouä v'ajunge päi- 
nea ? 

— O, noi am făcut 
cozonac azi! 

— pine de voi, Nicu- 
sor, că sunteți bogaţi. 
Noi n'avem nimic ! 

— Se poate, mă An- 
drei ? 

— Si nu avem nici 
bani. Tu ştii că... Da' 
lasá, nu-ti mai spui! 

— Hai, spune, mă, 
ce dracu ! 

— Tu ştii că noi 
n'am mâncat nimic azi ? N'am avut ce. Şi nici lemne n'avem. Tata 
e cam bolnav si tuseste. Mama s'a dus la tuşa să capete ceva. Da, 
mă Nicuşor, cà noi suntem săraci... 

Andrei. se uită la mine cu o privire tristă. Pe urmă, ca să nu 
bag de seamă, începe să se dea iar pe ghiatä. 

Eu mă mir foarte mult la *nceput : „Bre, Andrei ăsta nu a mån- 
cat de loc si tot se dă pe ghiaţă. Ba încă întrun picior“! 

Dar pe urmă mi se face o milă mare. 

— „Nu mă mai dau pe ghiatä. 

— Nicuşor, nu te duci în oraş? 

— Ba da, da' ce vream eu să spui ? Mălaiul s'a scumpit ? 

— Şapte franci, Nicuşor ! 

— Oho, da” ştii că-i rău. Mă, da’ spune drept: tu n'ai mâncat 
de loc? 

— De loc, mä Nicusor ! 

— Si nu iti este foame? 

— Ei, cum să nu-mi fie? Da' mă dau si eu pe ghiafá ca să 


mai uit nifel. 
(Continuare in pag. 44) 
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Robert Smithson, bazându-se pe o descoperire a savantului suedez Sverenst, isbuteste să trimeatä pe cel dintâi om, în lună. 
Dar in nuvela, în care relatäm experiența lui Robert Smithson, autorul a făcut intenționat o eroare de logică. 
Cititorii, cari vor descoperi această eroare, participă la un concurs, cu premii importante. (Premiul 1, 5.000 lei). 
Condiţiunile concursului se vor publica în numărul viitor ul revistei noastre. 


€ salá era atáta inghesuialä, cá intr'adevár un ac n'ar fi a- 
vut ]oc. 

Aläturi de profesori erudifi, cari fuseserá invitati, au venit, 
atraşi de subiect, studenţi tineri, avocaţi, funcţionari, domnisoare 
dintre acele care socot că emanciparea înseamnă ridicarea inte- 
lectului la preocupări serioase, foarte mulţi medici şi ziarişti. 

Savantul bătrân isi termină prelegerea, insistând asupra câm- 
Mana lare de activitate, care se oferia chirurgiei, pe urma inven- 

ei sale. 

Auditorul stătea atent, captivat ca de povestirea unui roman 
extraordinar. 

De fapt — prin descoperirea făcută de savantul medic — ome- 
airea se putea considera ajunsă la una dintre cele mai importante 
etape, pe calea progresului. 

Invenţia profesorului Julius Sverenst — dânsul era conferen- 
Harul — însemna o adevărată, re- 
volutie în medicină: eliminarea 
tuturor boalelor infecțioase; su- 
primarea infirmitätilor, pre- 
lungirea vielii. 

Profesorul Sverenst, infäti- AE 
ja perspectivele largi, o- 

erite omenirii viitoare, A 
posibilitate impunätoa- Ac 

re. Te simfiai mic, ni- ' 
micit, sub forta stiinfei, 
care avea sá hotärascä 
in viitor, dacá un mem- 
bru al societätii trebuia 
sá mai tráiascá, sau da- 
că trebuia lăsat să 
moară. 

In definitiv, savantul 
suedez descoperise un 
lucru, pe cât de sublim, 
pe atât de simplu de în- 
teles: posibilitatea de-a 
scoale tot sângele, din tru- 
pul unui om, sau-al unui a- 
nimal, de a-l manipula în aer, 
fără ca el să se coaguleze, sau 
să se altereze; şi de a-l rein- 
troduce apoi, în vasele din 
care a fost scos, redând viaţă, 
corpurilor rămase inerte. 

Consecințele acestei descoperiri erau însă extraordinare şi ne- 
bănuite. Medicina întreagă era revolutionatä. Operaţiuni, socotite 
drept imposibile, deveniau acum, pentru chirurg, simple jucării. 
Ficatul, rinichii şi chiar inima unui pacient, se puteau înlocui, cu 
cea mai mare uşurinţă. Savantul arăta cum a putut grefa diferite 
organe — scoțând mai întâi complet sângele pacienţilor, ca să 
poată lucra în voe, — înlocuind viscerele bolnave, cu altele sănă- 
toase, extrase din.cadavre proaspete. : 5 

Dânsul a însoțit cu proecfiuni cinematografice toate descrie- 
ril? si operațiunile, aduse ca exemplu. Experiența cea mai intere- 
santă şi care a insemnat un succes desăvârşit, a fost grefarea 
ochilor. 

Prin completa extragere a sângelui, chirurgul — spunea con- 


A 


Ă 


ferențiarul — poate lucra, fără dificultate, trei-patru ceasuri. Se 


pot fuce operaţiile cele mai delicate. Sunt încredinţat — deşi n'am 
făcut experienţe decât la animale — că s'ar putea înlocui chiar 
creerul lezat, cu altul sănătos, atâta vreme cât acesta din urmă. 
scos dintr'un craniu de mort, n'a încetat complet să trăiască. 

Repet — spunea Julius Sverenst — prin scoaterea sângelui, 
toate funcțiunile vitale încetează şi trupul inert se supune docil — 
fără nici o piedică — la orice operaţie. Imediat ce organismul a 
fost reparat, înfigem uşor doi electrozi de platină, între a cincea 
şi a şasea coastă, în mușchiul inimii, în ectocard, către capătul 
apexului, la o distanță de 3 milimetri unul de celălalt. Reintro- 
ducem sângele în artere si vine — dupăce, în prealabil, a fost ste- 
rilizat — şi producem o scurtă descărcare electrică, de 100—120 
volti, între cei doi electrozi. Inima începe să pulseze, omul revine 
la viaţă. Putem acum să extragem electrozii. Se înţelege că orice 
narcoză e de prisos. Un trup mort nu simte, şi cât timp sângele nu 
circulă în trup, acesta e mort. 


Aproape două ore a vorbit Julius Sverenst şi conferințe» n'u 
părut nimănui prea lungă. 

Ascultătorii au plecat profund impresionați, de această revo- 
lutie care se anunța. în toată concepţia de viată. , 


— bi 


In douăzeci de minute totul era gata 


Dar poate nici unul n'a urmárit cu atáta interes, relatärile sen- 
zationale, ale savantului suedez, ca tânărul inginer american Robert 
Smithson. 

După terminarea prelegerii, el a eşit imediat pe culoar, şi s'a 
postat la uşa de eşire a cabinetului, situat lângă sala de conferinţă. 
Aştepta aici, nu pe profesorul Sverenst, ci pe asistentul acestuia. 

Asistentul, care în tot timpul conferinţei fusese alături de pro- 
fesor şi-l ajutase la prezentarea diferitelor cazuri, era un băiat tâ- 
năr, cu o figură simpatică şi trăsături energice. El apărea pe ecran, 
în toate operaţiile făcute de profesor şi incă din sală, inginerul 
Smithson făcuse planul să-i vorbiască, la esire. Acum îl aştepta. 

Nu trecură nici zece minute — timpul ca publicul din amfi- 
teatru, să se scurgă la eşire — şi usa cabinetului se deschise. 

Dar inginerul calculase greşit : asistentul eşi împreună cu pro- 
fesorul şi, ceeace Smithson voia să spună tânărului, nu trebuia să 
: i fie auzit şi de alţii, si 
în special, nu de profe- 
sorul Sverenst. 

— „Voi afla cel pu- 
țin unde locueste“, isi 
spuse americanul, care 
nu voia să se dea bă- 


terpelez, când s'o de- 
părta de bătrân“! 
Ii fu dat însă, să aibe 
o surpriză plăcută. Du- 
păce coboriră treptele 
universităţii, cei doi îşi 
deteră mâna : 
— „Atunci pe mâine 
Perenius. Şi dacă voi 
întârzia zece minute, pre- 
găteşte tu totul. Cazul e in- 
teresant, va fi ceva nou...“. 
— „Voi face tot ce trebue. Pe 
mâine, maestre“ | 
Şi unul apucă într'o parte iar celă- 
lalt în sens opus.. 
Smithson iuți pasul. 
— „Permiteţi, domnule asistent: sunt ingi- 
nerul Robert Smithson, din Philadelphia. Am 
ascultat conferința profesorului d-voastră, $i as 
vrea să vă fac o propunere“... 
Svante Perenius, asistentul, rămase pe loc. oare- 
cum mirat : e. 
— „O propunere ? Ce doriţi“? . 
— „Mai întâi, aş vrea să ştiu dacă puteţi face operaţiuni de 
extragere a sângelui, fără ajutorul profesorului d-voastră“ ? 


— „Desigur, după cum şi el ar putea face fără mine, după. 


cum — peste scurt timp — va putea face, oricare medic. Dar nu 
pricep rostul întrebărilor d-voastră“, a 

— „Vreau să vă ofer zece mii de dolari, ca să veniţi cu mine, 
timp de două săptămâni, in America, să faceţi o operaţie, o sin- 


gură operaţie, de felul acesta. Plecăm mâine dimineaţă“. 


Svante Perenius era un tânăr bine dotat, dar sărac. Imediat îi 
veniră în minte logodnica şi mama. Zece mii de dolari ?! Suma i-ar 
îngădui să-şi realizeze idealul căminului, atât de dorit, dar ame- 
ricanul i se părea prea pripit : J Ý 

— „Chiar mâine ?!" Trebue să anunţ pe profesor, sunt mici 
chestiuni de aranjat.... 

— A! Nu! V'as ruga să nu spuneţi nimănui si, mai puţin de- 
cât pe oricine, să anunţaţi pe profesorul dv.. Ii puteţi scrie că in- 
terese familiare v'au silit să plecaţi: din oras si că veţi lipsi două 
săptămâni, fără să indicaţi însă nici locul, nici scopul, pentru care 
ali plecat“. Şi citind neîncrederea, în ochii tânărului, care nu in- 
telegea scopul acestei taine si nici graba, inginerul Smithson 
scoase un carnet de cecuri, din buzunarul hainei, scrise o cifră, 
iscăli şi, rupând foaia completată, o predete lui Svante Perenius: 

— „Aveţi aici cinci mii de dolari şi veţi căpăta şi cei zece mii, 
de îndată ce sosim la New-York“. 

Tânărul medic întinse în mod mecanic mâna, luă cecul, 1) 
privi... I se oferia o avere | A 

In definitiv, nu comitea nici o faptă rea si se va explica, în 
urmá, cu profesorul. 

— „Primesc — spuse dânsul, americanului — plecăm mâine. 
La ce oră“? ` 

— „All right — răspunse Smithson — strângând cu putere si 
scuturând bucuros. mâna lui Perenius. mâine la orele 9. la gara 


tut. — „Sau o să-l in- 


de Sud, și din nou vă rog să nu comunicaţi 
profesorului d-voasträ nimic, despre cälä- 
toria, in America. Veţi înţelege, mai târziu 
motivele care má obligá sá vá cer acest 
lucru“. 

De fapt Smithson se temea că profesorul 
va împiedica pe asistentul său, să pără- 
siască Suedia. 


Zece zile mai târziu, doctorul Svante Pe- 
renius se afla în laboratorul din Philadel- 
phia, al lui Robert Smithson. 

In mijlocul odăii, pe o masă de operație, 
zäcea un trup inert, din care asistentul pro- 
fesorului Sverent, extrăgea ultimele pică- 
turi de sänge, cu ajutorul unei pompe aspi- 
ratoare, extrem de fină. 

— „Domnule Smithson, lucrul meu e ter 
minat, spuse operatorul. Ce vrei să fac a- 
cum ? 

»Te voi ruga mai intäi, răspunse in- 
ginerul, să-mi spui, dacă la temperatura de 
3° Celsius, trupul acesta se poate păstra in- 
tact, timp de 24 ore, asa ca să-și poată re- 
veni la viață, după acest interval de timp ? 

„Deşi n'am făcut niciodată experiența, 


cu un om, e aproape neindoios că rezistă 
atâta vreme, dacă temperatura nu creşte 
peste 5°. 

»Atunci aveţi amabilitatea, domnule 


Perenius, sä introduceți sângele pacientului 
nostru, în această pompă automată, execu- 
tată întocmai după modelul celei pe care 
o intrebuintati la introducerea sângelui, cu 
deosebire că aceasta funcționează singură, 
la momentul dorit. E sterilizată; am socotit 
in asa fel mecanismul ei, încât să se de- 
clanseze după 24 orc, atâta vreme cát a- 
cest trup va cälätori. 

- „Va călători?!“ 

- „Da. Va face o plimbare lungä. 

„Sunt gata să fac ce doriți, domnule 
Smithson. pentrucă aceasta a fost convenția 
noastră, dar o să vă rog mai întâi să-mi 
dați unele lămuriri. 

N'ati voi să-mi spuneți nici cine este pu- 
cientul, nici ce scop urmăriți, cu operația 
făcută. Imi vorbiti acum de o călătorie 
lungă. 

N'as voi să và jgnesc, dar trebuie să stili, 


că pentru nimic in lume, nu mă pretez la o 
afacere urâtă. 

Am extras sângele din trup, dar il voi re- 
introduce imediat si voi readuce la viață pe 
acest om, dacă nu-mi dați lämuririle nece- 
sare. Sunt gata să fac orice operație — în 
limita mijloacelor si a cunostintelor mele, 
— dar mu voi Comite nici cu stiintä, 
nici fără ştiinţă o crimă”. 

Toate acestea Svante Perenius le-a 
cu voce calmă dar hotărită. 

Intr'adevár, în toatà această afacere, era 
ceva misterios. Sosiseră la Philadelphia, cu 
o zi mai înainte. Svante Perenius nu puleu 
intelege nici pentru ce nu i-a fost îngăduit 
să comunice motivul real al plecării sale, 
nici pentruce trebuiau să plece, atât de pri- 
pit. 

Pe drum, Smithson ii vorbise, în termeni 
vagi, de o aplicare ştiinţifică a invenţiei 
profesorului Sverenst, de o operaţie specia- 
lă, care trebuia făcută asupra unui om, dar 
fără să se explice lămurit. lar a doua zi 
după sosire, Svante Perenius fu invitat să 
extragă sângele, dintr'un om perfect sănă- 
los, nu cu scopul de a-i înlocui vre-un or 
gan, sau de a-l tămădui de vreo boală, ci 
spre a-l lăsa fără sânge, timp de. 24 ore, ca 
in acest interval, trupul inert să se plimbe, 
iar sângele, care înseamnă viața, să stea 
intr'o pompă, alături de el. 

Nici un moment inginerul Smithson n'a 
lăsal singur, pe pacient si pe medic, iar cel 
supus operaţiei — un om înalt, puternic cu 
trăsături aspre si cu fata posomorită a 
răspuns doar cu  monosilabe, la diferitele 
intrebări ale operatorului. 

Dacă lucrul nu e curat, Svante 
e hotärit să nu facă jocul 
Smithson. 

Dupä cäteva clipe de 
päru cä ia o hotärire: 

„Ai dreptate, domnule doctor. Cred că 
nevoie să-ți lámuresc totul. 

Omul, pe care l-ai operat, e Billy Thoin- 
son, anarhistul condamnat la moarte si care 
urma să fie executat, mâine. Am obținut au- 
torizatia guvernului după ce am luat a- 
sentimentul lui Billy, ca in loc sä fie 
ucis, pe scaunul electric, sá-si expunä via- 
la, intr'o experienţă ştiinţifică grandioasă. 


spus. 


Perenius 
inginerului 


tăcere, americanul 


E vorba de racheta, pe care am inven- 
tat-o. 
Obuzul-rachetă, în care va îi introdus 


trupul lui Thomson, trebue să ajungă.... în 
lună, în mai puţin de douăzeci ore. După 


douăzeci si patru de ore, trimisul meu 
işi va reveni în viaţă. -l-am pregătit o 
mască de respirat si o rezervă de oxi- 
gen, suficientă timp de cinci ore, pen 
tru cazul că în lună, într'adevăr, n'ar 
fi aer. După acest interval, el se va in- 
napoia, dacă dumneata vei binevoi să- 


serii instructiile necesare, cum trebuie sä-si 
instaleze singur in vänä, aceastä pompä as- 
pirantä, la fel cu aceea de care te-ai folosit, 
cu deosebirea cä e automatizatä 

»Bine, dar... 

»Stiu continuă inginerul, intreru- 
pând pe Svante Perenius vrei să mă în- 
trebi dece nu l-am expediat viu. Pentru că 
nu rezistă vitezei. Am făcul numeroase în- 
cercări cu animale, cu iepuri şi cu câini. 
Primisi la câteva zeci de kilometri inälti- 
me, la înapoiere, cu toate sistemele de a 
mortizare întrebuințate, si desi aveau aer 
suficient, iar experiența nu dura decât câte- 
va clipe, îi gäsiam morti. 

Inima nu poate bate, în viteza enormă, a 
rachetei. 

De data aceasta însă, 
nert, un lucru. 

Peste cincizeci de ore, omenirea întreagă 
va asculta relatarea celei mai extraordinare 
călătorii; Billy va aduce date, din cea mai 
senzationalä expediţie. 

Peste 50 ore, dumneata, Billy şi cu mine 
vom fi celebri, toate ziarele vor publica 
fotografiile noastre, lumea loală isi va a- 
tinti privirile, asupra celor trei din Phila- 
delphia. 

Mi-a fost teamă ca nu cumva dumneata, 
sau profesorul dumitale, să se opună pro- 
ectelor mele si am preferat de aceea să păs- 
trez secretul, până la sfärsil. 

Acuma însă, cred, domnule doctor, cà nu 
te vei opune planurilor noastre. 

x * x i 

In douäzeci de minute totul era gata. Tru 
pul lui Billy Thomson se afla in interiorul 
rachetei, capitonată in mod special, si unde 


trimitem un om i- 
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0 revelatie produsă in arta Parfumeriai| 


Pudrele de lux D'ARGY 


in renumitele mirosuri imbätätoare': 


TOUTES LES FLEURS 
CHER AMOUR si 
TAIFUN 


IN MĂRIMI: 


MARI, MIJLOCII si MICI 


REVELAȚIA ; Cutlile mari de pudră conţin ca SURPRIZĂ 
în permanenţă câte un flaconas de parfum In mirosul 
pudrei. intrebuinfAndu-le le voti adopta cu siguranţă, 
dând preferinţă ori- drei aite pudre. Numal prin fineţea 
calităţii lor, produsele D'ARGY şi-au câştigat de mult 
simpatia publicului cunoscător in parfumerie. 


SPEGIALITATI ALE AGELEASI CASE: 
EAU DE COLOGNE ' 


TOUTES LES FLEURS—CHER AMOUR—TAIFUN 


»D'ARGY 


Drogherii, Farmacii si la toate parfumeriile din țară 


SOSONI-GALOSI 


IN NORVEGIA 


IERNEI 


D 
TARA 


TRAINICI 
ELEGANTI EFTINI 


tt mitt 
D ft S E 
e Sft. Sürbütori 


Magazinul de Cafea „ELITA“ din 

Str. Carol 55, Telefon 38/67, a pus 

in vánzare pentru toatä lumea, pro- 
Gusele sale cu preturi sub cost: 


Cafea Crudä 
RIO Kgr. Lei 80 


Cafea Präjita 
RIO Kgr. Lei 120 


SANTOS 92 | SANTOS 140 
CEYLON 116 | CEYLON 150 
MARTINICA 108 | MOCA 160 


CEAI Mandarin 240 
CACAO Olandeză 60 


CEAI Orange Pecho 220 
CACAO Olandeză 80 


— cu ajutorul unui sistem de termostat — 
temperatura se menținea constantă: 3° Cel- 
sius. 

Svante Perenius fixase, printr'un tub de 
legäturä, pompa, cu sängele extras, de väna 
lui Billy Thomson. 

O altá pompä, cu o siringä, era pregätitä 
si toate instructiunile clar scrise, puse la 
loc vizibil. 

Douä geamuri de sticlá groase, blindate. 
permiteau vederea, in afarä. 

Douá ace de platin erau infipte, in peri- 
cardul neobicinuitului cälätor si o baterie 
electrică trebuia să producă, între aceste 
vârfuri, o descărcare electrică, odată cu re- 
introducerea sângelui în vine, de către pom- 
pa automată. 

Termometre de maximă şi de minimă. 
barometre inregistratoare, câteva instru 
mente uşor de mânuit, un carnet de însem- 
nări, erau aşezate în rachetă, cu multă in- 
geniozitate, asa încât să ocupe cât mai pu- 
tin loc. 

— »In lună, în timpul 
foarte cald, spuse Robert Smithson, am pre- 
gătit totus aceste haine, pentru orice even- 
tualitate". 

Racheta care expedia in lunä, pe Billy 
Thomson, era dublä; avea adicä o rezervä, 
care-i permitea, prin mişcarea unei mani- 
vele, să parcurgă calea inversă. Billy Thom- 
son trebuia, prin urmare, imediat ce ajun- 
gea în lună, şi-şi revenia în viaţă, să-și im- 
brace masca, la care era adaptată rezerva 
de oxigen, să facă timp de 3—4 ore cerce- 
tări în lună, să revie apoi în bomba rache- 
tă, în care se închidea din nou ermetic, 
să-şi scoată sângele, cu pompa aspiratoare, 
care i se pregătise, şi să porniască îndărăt. 

e E x 

Racheta dublä a pornit la orele unspre- 
zece dimineata. 

Robert Smithson, un grup foarte resträns 
de oameni de stiintä, cari fuseserä infor- 
mati si mai ales Svante Perenius, erau nes- 
pus de emotionati. 

Dupä cäteva clipe, racheta — cu tot ae- 
rul pur si cerul senin — mu se mai zäria. 
Trecuse dincolo de limita vizibilului. 

Racheta, cu trupul lui Billy Thomson, a 
sosit in luná, in ziua urmätoare, la orele 
nouá dimineata. Cu douá ore mai tárziu de 
cum preväzuse inginerul Smithson. 

La orele unsprezece, exact cum se calcu- 
lase, pompa s'a pus in mişcare, sângele a 
colorat din nou fata primului om din lună. 
bateria electrică s'a descărcat si Billy 
Thomson a revenit la viaţă. 

Cànd a deschis ochii, a crezut intài c'a 
fost victima unui vis fantastic, dar cele din 
jur i-au rátat cä de fapt tráia, cea mai ex- 
traordinarä aventurä, din cáte se poate i- 
magina. 

li era foarte frig: temperatura in 
rior nu arăta decât 3° celsius. 

Isi aminti de instructiile care i s'au dal. 
Cu bägare de seamä si-a desfäcut legäturile 
şi şi-a scos cele două ace, din muschiul i- 
nimii. Erau atät de fine si atät de dibaciu 
trecute, prin țesuturi, încât aproape nu là- 
sau urmă, in trecerea lor. 

Prin cele două gemulete groase, pätrun- 
dea o lumină orbitoare. 

Şa îmbrăcat, şi-a pus masca de oxigen 
pe faţă si a desfăcut capacul rachetei, pe câ! 
de hermetic închis, pe atât de simplu de 
desfăcut. Capacul a sărit imediat, în lături. 


împins de presiunea dinăuntru. 

In lună, un ținut pustiu, dezolant, cetos. 
era foarte cald. Soarele ardea, în timpul zi- 
lei, şi Billy a fost nevoit să se adăpostească. 
in grabă, la umbra unei stânci, 

Nici o vietate. Nici o plantă, nici o adie- 
re de vânt. 

Billy Thomson, umblând, avea o senzu- 
lie de tot curioasă: făcea nişte paşi gigan- 
lici şi era uşor, extrem de uşor. 

Masca de pe față — pe care inginerul 
Smithson avusese grijă s'o îmbrace, intr'o 
plasă puternică de metal, ca să nu se um- 
fle; la diferența de presiune, — îl supăra. 

Două ore sa plimbat Billy prin lună, a- 
poi s'a înapoiat la rachetă. A luat câteva 
sute de metri de film, şi-a însemnat pozi- 
tiile, locul unde a căzut şi după ce-a scris 
câteva rânduri, în carnet, impresii persn- 
nale, ora, ete., se gândia să se întoarcă. 


inte- 


zilei, e probabil: 


— „Cât de minunate sunt căile vieţii — 
cugeta Billy Thomson — mâine voi fi „pri- 
mul om care a fost în lună”, celebru pe glo- 
bul întreg, eu, care mai zilele trecute, eram 
un condamnat la moarte, un om care pie- 
rise din rândul semenilor săi. Astăzi aş fi 
fost o mână de cenuse, iar după această cä- 
lătorie extraordinară, omenirea întreagă va 
rosti numele meu, se va ocupa... dar ce e 
asta?! r 

Billy Thomson se repezi înspre rachetă. 
Vedea si nu-și credea cchilor. Pipăia cu 
mäinile, intr'o stare de excitație extraordi- 
nara. 

Tuburile rachetei erau arse, toate. Re- 
zerva de înapoiere nu mai exista. Inginerul 
Smithson nu-şi făcuse destul de bine cal- 
culele, cu frecarea aerului, în timpul par- 
“ursului din atmosferă. Racheta, care tre- 
buia să slujească la revenirea pe pământ, se 
„prinsese, de această frecare. 

Billy Thomson socotia că înnebuneşte. A- 
pucă de bomba care-l adusese, un lucru 
mort acum, şi-o sgudui cu putere. Aici în 
lună, era aproape uşoară şi se clătina într'o 
parte şi într'alta, cu gura căscată, ca şi când 
ar fi hohotit lugubru, în tăcere, caraghios. 

Billy începu apoi să alerge, fără rost, fă- 
rând salturi uriaşe. 


In cele din urmă, se potoli. 

Resemnat şi zâmbind ironic, se apropiă 
iar, de racheta stinsă. 

Da, da! Era pierdut. 

Oricum moartea lui era originală. Avea 
să rämäe aici o vesnicie. 

Desigur că aşa-i era sortit să piară. 

Cel puţin să mu moară asfixiat! Rezerva 
de oxigen avea să se termine curând. 


4 . 

Billy Thomson a intrat indärät, in bombă. 
A tras capacul si l-a închis deasupra lui. A 
dat drumul unei părți de oxigen, în interio- 
rul încăperii, in care se afla si şi-a scos 
masca. A notat cu infrigurare întâmplarea 
stupidă, care-l destina morții şi-l lăsa, pen- 
tru vecie, în lună, si apoi culcándu-se, puse 
in funcție pompa aspiratoare, după ce şi-a 
introdus siringa, in vänä. 


x * x 
Si astfel, Billy Thomson, eroul celei mai 
senzaţionale aventuri, a rămas un simplu 
trup inert, care-și are sângele întrun reci- 
pient, alături de dânsul, să doarmă un somn 
de o vecinicie, în astrul rece şi zâmbitor, 
care ne fascineazá. în nopțile senine. 
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Gräciunului oterä necontenit 
"MAI" 


Cänd mirosul brazilor umple odaia 
si iluminatia festivä ne atrage in 
spre masa de cadouri, toate privirile 
se îndreaptă spre cadoul cel mai fru- 
mos 4711“. 

Eau de Cologne 4711, fabricat după 
rețeta originală %4711% să nu lipsea- 
scă depe masa cu cadouri pentru 
t răciun. Mirosul lui intensiv şi in- 
viorător ne încântă mereu. 
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Vreau sä mä duc spre el, controlorul mä opreste. 

— „Nu vä duceti, e un criminal fioros, a omorît zece oameni. O 
familie compusă din tată, mamá şi patru copii. Când a fost urmări! 
a mai omorît patru jandarmi.” 

— „Şi cum a fost prins?" e 4 
m fost împuşcat în picior si în cap. De atunci a gi pierdu' 

— „Aş vrea să-l aud s: 
eu cântând”, i 

— „Cam greu, el cän- 
tă când îl apucă dorul 
de libertate, dar o să-l 
rog pe dirigintele să 'n- 
verce el, să-l induplece", 

Reporterul fotografic 
isi fixase de acum locu- 
rile, pe care intenționa 
sä le fotografieze. Ne-am 
urcat cu ascensorul, sá 
aşteptăm tramvaiul, ca 
să ieşim. Deodată, in 
bolta imensá a salinei, 
rásuná un glas divin in- 
sofit de ecouri din ce în 
ce mai indepártate. Con- 
trolorul se tinuse de cu- 
vânt. Tiganul cânta. Poa- 
te era si sugestie, ştiu 
insá cá niciodatá n'am 
auzit un glas mai frumos 
mai jalnic, ca acela al fi- 
ganului. Cánta un cántec 
de jale. Si salina, cu e- 
courile ei il acompania. 
Vocea ajungea la noi, d 
mai frumoasă par'că, însoţită de ecou. Sau se în- 
nälja sau se cobora, cu mlădieri uşoare. Vocea a- 
ceea ne vrăjia. Un ocnas, rămăsese cu ciocanul 
în mână şi cu privirea pierdută. Nu mă mai să- 
turam, ascultând glasul acela şi mi-era teamă să 
nu se sfârşească prea repede. 

Cântecul a încetat. Doar ecoul mai păstrează 
ceva din glasul divin care ne desfătase. Cu un of- 
tat adânc, ocnasul de lângă noi, isi reia lucrul. 
Tramvaiul sosise. După puţin timp eram iarăş a- 
fară. 

Domnul Nemeşiu îmi prezintă pe d. Berariu, 
directorul închisorii, un om de-o gentilefá eum 
numai la moldoveni poți găsi. 

După puțin timp se anunță că vin si ocnasii. 
Garda se strânge în jurul porții. Toți stau cu pu- 
ştile întinse, pregătiți. 

Apar. Unul câte unul trece supus, la controlu! 
obicinuit. Sunt controlafi să nu fure sare. Con- 
voiul se formează si pornesc. 

Tablourile se repetă. Inainte de a intra în în- 
chisoare sunt supuşi unui nou control. Se întâm- 
plă însă, când controlul e prea aspru, să se si re- 
volte. Cu câteva zile înainte de venirea noastră, 
s'a întâmplat un asemenea caz. Un băiat fusese 
angajat, ca să-i controleze. Noul funcționar, isi 
făcea prea conştiincios datoria, si ocnasii crezând 
că acest control ciudat, îl face din proprie ini- 
tiativä, s'au repezit la tânăr să-l sfâşie. Cu multă 
greutate, l-au putut scăpa. 

Băiatul însă era bolnav de inimă şi, din cauza 
spaimei, i s'a paralizat mâna stângă. 

Rămăsese stabilit să revenim a doua zi, să fo- 
tografiem salina şi să vizităm închisoarea. O după 
amiază liberă deci. 

D. Berariu, ne propune să vizităm un schit ve- 
chiu, de vre-o 600 de ani, pe vârful muntelui Ci- 
resoaia. Ca să ne fie mai ușor, he dă o cäläuzä, 
unul din gardienii închisorii. 

La 2 jumătate pornim. Ca să nu piardă lumina, 
reporterul fotografic ne obligă să urcăm pieptiş muntele, scurtând 
drumul, ce mergea în serpentină. 

Gardianul, copil al munţilor, vioi, sărind ca o veverijä din 
piatră 'n piatră, părea că se plimbă. pe cel mai comod drum si niei 
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decum că urcă munți. 
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E bäiat destept si guraliv. Ne explicä: 


— „Asta e Cireşoaia, ai 


tăteau nemţii şi ne bombardau, în 


timpul războiului. Intr'o zi, am condus regimentul 2 vânători pe 
poteci pe care numai eu le cunosc. Uite pe colo”. Şi ne arătă o cul- 


me, învecinată cu piscurile, ascunse în nouri. 


Un călugăr bătând toaca 
văzut. Oamenii ăştia n'au frică de nimic. 


— „Dar în închisoare, cum trăesc?” 
— „Prea hine. domnule.” 


luat báefii pe flanc. 


— „Şi i-au 
fugeau nemfoii, mai 


Mamă! ce mai 
iute ca epurii“. 

— „Faci de mult timp serviciul, la 
inchisoare?” 

— „De vre-o şase ani. Meseria mes 
nu e asta. Eu sunt. măcelar, dar ne- 
vastă-mea nu mă lasă, fiindcă la me- 
seria asta trebuie să fii prietenos cu 


toții şi e cam geloasă“. Si zämbi, pe 


sub mustață. 
: — An timpul răsboiului, se lucra la 
saline?" 

— „Da, dar era greu, cá trăgeau 
nemţii ca dracii, mai ales când eşia 
tramvaiul din saline. Dar să vedeţi 
ceva curios. Niciodată n'au tras in 
convoiu şi nici în închisoare. Spurca- 
lii ăia ţineau cu ocnagii". 

— „Bine, de ce să-i fi omorit, să- 
racii”, i 

— „Săracii? Dar ei dece-au omorit 
pe alţii? Sá moară si ei. Astia nu sunt 
nameni, sunt draci. Din cauza lor, de 


multe ori avem noi necazuri, meren 


var să fugă”. . 
— „Ati avut evadăr: 
dese?" 


e pază bună. Doar când 
se găsesc câţiva mai 
răi. Bunăoară, am avut 
noi doi bandiți: Gäe- 
tan — nu boerul ăla cu 
ciocanul, altul — şi Vă- 
duvă, au evadat. Am 
căutat noi, de ne-am 


prins. Intr'o noapte, e- 
ram de gardă. Şi i-am 
auzit cum vorbiau in 
celulele lor. Unul din 
ei povestia, că după 
ce-a mers, numai prin 
păduri, a ajuns la Slä- 
nic. Intr'o noapte, a in- 
trat pe geamul unei vi- 
le. Boerul din odae dor 
mea. A furat un revol- 
ver, haine şi treizeci si 
cinci de mii de lei. S'a 
îmbrăcat cu hainele. 
bani avea, aşa cá a ple- 
cat spre casă. Acola 
l-au prins. 

Astia-s ca nişte câini, 
că trag în noi, îndată 
cum se simt. 

Odată a vrut să eva- 
deze un ţigan, Muce- 
gaiu. Dar l-am prins. 
In fata domnului direc- 
tor, a spus că vroia să 
omoare gardianul. Dom 
nul director l-a între- 
bat dacă nu-i era milă. 
şi el a răspuns că nu, 
fiindcă gardianul ar fi 
tras în el, dacă l-ar fi 


— „Nu, că ştiu ei, cá 


sucit capul, până i-am 
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— „Nu! Vreau să te întreb altceva, Oamenii aceştia stau aici zeci de an! 
singuri... Azi dimineaţă, când convoiul a zărit o femee, chihotiau nebuni. 
— „Ei, boerule, eu ştiu ce vrei să spui mata. Trăesc așa...  trăesc ra 


porcii... cum as putea spune... unul träeste cu altul”. 
4 nes 


— „Si nu se pedepseşte acest lucru? 


— „Ba da, dar nu poli să ştii nimic. Ei, la ora 5, sunt închişi in dormi- 
toare. Şi până a doua zi, nimeni nu poate intra la ei, şi nici uşa nu se 
deschide. Se întâmplă însă, aceste lucruri si cu deasila. Bunăoară, avem 
noi aci un profesor, condamnat la 20 de ani, fiindcă a violat 4 fete. Intr'o 
noapte au tăbărit pe el si a fost imposibil să se impotriveascä. A tipat el 
cât a fipat, dar degeaba. Era pedeapsa lui Dumnezeu. Cu ce-o päcätuil, cn 


aia l-a pedepsit”, 


Ajungem sus. Vizităm schitul, iazul de lângă schit şi monumentul eroilor. 
Mâna omului, îmbinală cu natura, au creat opere nemuritoare. Ne întoar- 
cem pe'nserat, desfátati de privelistile, ce ni le oferia înălțimea muntelui. 


O dimineață frumoasă, vem noroc să putem fotografia 


E Sâmbătă şi ocnasii lucrează numai până la 12. Intrám în salină. 
ca să fotografiem locurile mai interesante. 

Observ un ocnas, care se tine insistent după noi. A afla! că sun- 
tem ziarişti şi vrea să ne vorbiască. La un moment dat, când eram 
despărţit de grup, se apropie de mine: 

— „Domnule, và rog, nu vă supăraţi. aş vrea să vă vorbesc. Eu 
zac aici nevinovat”. 

Mă uit surprins la acest om, care spre de- 
osebire de ceilalţi, avea o căutătură blajină. 

— „Spune, te rog, dece ai fost condam- 
nat?” 

— „Mă numesc Vasile Muler. Sunt din sa- 
tul Ungre, județul Soroca. In anul 1921. 
prin luna lunie. într'o seară, pe la orele 
zece, s'au prezentat. la mine acasă, un bärbi 
si o femee. Evrei umândoi. Si m'au rugat 
să-i duc cu căruța mea, din sat, pânăla So- 
roca. Distantä de vre-o patruzeci de km. 
Ne-am împăca! pentru suma de 250 lei. 
Timpul era ploios. totus, fiind bäiat nevo- 
ias, cu două surori si un frate mai mic, că- 
rora eu le sunt singurul sprijin. cà n'avem 
pärinti, am plecat. 

Pe câmp cum mergeam, au părut deoda- 
tä în fata noastră doi oameni. Unul înarmat, 
ea armă, si celălalt cu un revolver. Mau so- 
mat să stau. 


Era între orele 11 şi 12. Apropiindu-se 
de căruţă, i-am recunoscut, că erau doi de- 
zertori din satul meu, numiţi Ivan Zele- 
minc şi Petrea — pronumele îmi scapă. 
Au strigat să nu fac nici o mişcure, apoi au 
poruncit călătorilor mei să se dea jos, din 
căruță cu tot bagajul lor, ce consta intr'un 
geamantan si doi saci. Ce uveau innäuntru, 
nu ştiam. l-au luat prizonieri si au pleca! 
cu dânşii. lar mie mi-o poruncit, să mă în- 
torc acasă şi să nu scot o vorbă, căci altfel 
mă omoară. Aveam 21 de ani. Când m'am 
intors acasă, din cauza spaimei, m'am în- 
bolnăvit. La ai mei, le-am spus că mi-au 
ieşit hoţi, în cale, dar n'am spus numele ho- 
tilor. Nici astăzi nu li s'a dat de urmă, c'au trecut graniţa, în U- 
craina. După vre-o două săptămâni, lucrătorii cari mergeau la 
câmp — era prin luna Septembrie — au găsit cadavrele celor dci 
evrei strangulati. Cunoscándu-se urmele, s'au început cercetările 
şi s'a găsit la locuitorul Terente Tripac, sacii. Deoarece acest om 
dispăruse, a fost arestată soţia lui. Această femeie a declarat că 
vinovatii sunt: Ivan Calesciuc, Iftimie Muler — un frate al meu vi- 
treg — si eu. Femeea a fost pusă in libertate si noi am fost arestaţi. 
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convoiul. 


Perchezifionarea 


Jandarinii ne-au chinuit ingrozitor. Ne puneau ouä 

coapte la subtiori, ne băteau cu vâna de bou, la tălpile 
picioarelor si ne puneau cu ochii aproape de foc, de 
credeam că ne crapă. Stiam că vom muri, si in urma 
rugámintilor celorlalţi doi si a tatălui lui Calesciuc, 
, m'am hotärit sä iau totul asupra mea. 
In ziua de 22 Septembrie am apärut cáte trei in fata curtei cu 
jurati, unde eu am fost condamnat la muncă silnică, pe toată viaţa, 
iar ceilalți doi achitati. Am fost trimis la pușcărie şi la ocnă, unde 
am stat uitat, până sub guvernul actual, când mi s'a pus termen 
de douăzeci de ani. din care mi s'a ertat un sfert; am făcut 7 ani 
de pedeapsă şi mi-a rămas să mai fac încă opt. Vă pot jura însă, 
că nu sunt vinovat, absolut cu nimic”. 

Ocnasul tăcu. l-am promis că mă voi in- 
teresa de acest lucru. mai mult ca să-l lini- 
stesc, si am plecat. 

Ne gräbim să ieşim afară, ca să putem fo- 
tografia convoiul. Un lucru curios. Aceşti 
oameni, in loc să se păziască de obiectiv, 
fie din remuscare sau rușine, fie din pru- 
dentä, să nu existe fotografia lor, dacă ar 
intenționa ceva rău, sunt încă cocheti, isi 
aşează cu grijă haina şi tichia. 

l| rugăm pe preşedinte să vie după a- 
miază la hotel, să stau cu dânsul de vorbă. 
Imi promite. 

Lucrul însă care ni-a produs surpriza cea 
mai mare, a fost închisoarea. Ne-o imagi- 
nam cu totul altfel de cum am găsit-o. O 
curăţenie exemplară. Totul străluceşte. Ate- 
lier, dormitor, curte. parcă n'ar fi inchisoa- 
re, ci sanatoriu. 

De admirat munca neobositului director. 
d. Beraru, care conduce totul cu tact si i- 
nimă, demn de toată lauda. 

In jurul închisorii plantaţii, din care se 
hrănesc ocnasii. 

Incă o curiozitate: stând de vorbă cu oc- 
naşii i-am întrebat dacă sun! multumiti de 
mâncarea care li se dá. N'a existat unul 
care să se plângă de ceva, ei iubesc si res- 
pectă pe directorul lor. 

Mergem spre capelă. 

Din odaia, în care intrăm, printr'un co- 
ridor lung, ni se înfățișează un spectacol, 
de-o duiosie rară. Un ocnas ingenunchiat, 
în fata altarului, se roagă. Täcufi, stăteam 
și priviam acel om pocăit, când deodată n 
pocnitură ne face să tresărim. Reporterul 
fotografic luase, cu magnesium, „scena“. 

A avut prezenţa de spirit să fixeze pe placă, un tablou rar. 

Acest om e într'adevăr extraordinar. El e îndrăgostit de mese- 
ria lui. Noţiunea de frică nu există la el. Când eram în salină de- 
odată observ să lipseşte. Mă uit îngrijorat in jur: nu-i! Il strig, in- 
treb controlorul, nu ştie. II vedeam de acum mort, cu capul sfărâ- 
mat de vre-un ciocan, sau bloc de sare. Il strig iaräs: Beeermaaan!... 
(Va urma) 
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Tacämurite Berndorf corespund in ori ce privinţă pre- 
tentiunilor celor mai exigente de astäzi. Aceste tacämuri se disting 
mai ales prin formele lor frumoase, cari satisfac gustul cel mai 
perfect, iar din punct de vedere technic sunt executate atät de 
solid, încât isi menţin aspectul lor frumos, chiar după multi ani 
de întrebuințare. Posedăm un asortiment bogat în stiluri moderne 
si istorice, care ne dă posibilitatea de a satisface toate cererile si 
IN CONDITIUNILE CELE MAI CONVENABILE. 


FABRICA DE ARGINTARIE 


BERNDORF S. A. 


BUCUREŞTI, Str. Cazărmei No. 89 
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l Magazinul de desfacere 
FUNDATIUNEA CAROL I 
i — vis-a-vis de Palatul Regal — 


de lângă ochi, pungile de sub ochî, 
zbârciturile de pe frunte, de lângă 
gură, etc. DISPAR IN CINCI MINUTE 


pentru timp îndelungat cu noua deseoperire Wienezà 


Lichidul cosmetic „DIM“ 


Flaconul Lei 100, plus 25 porto provincie. De 
vânzare la toate farmaciile, Drogueriile, Partu- 
meriile si la Farmacia : Tärnäceanu. Griviței 81. 
Grünbaum, Văcăreşti X3, Drogueria Bursei, Smár- 
dan 2, Arsenescu, Victoriei 122, Alexandriu, 13 
Septembrie 207, Varzar, 
Regală 6. Modernă, Buzesti 11, Parfumeria Zam- 
bila, Moşilor 234, Lucien, Dudeşti 11, 

Barasch, Str. Regală.— Depozit de Angr 


Droguistilor, Victoriei 122, 


Mosilor 306, Grigoriu, 


Coaforul 


o Oficiul ) 
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nT. de la maison 


BUCAREST e pt Cal. aM 
* Corffeur el fournisseur de lo courRoyale ^ 


C. BEER 


COAFOR ŞI FURNISOR AL CURTEI REGALE 
Casä fondatä la 1881 Telefon 205/34 


BUCURESTI, CALEA VICTORIEI 96 
Fürá Sucursale in Capitalá 


Invitä distinsa clientelă a-l onora cu vizita sa. Unde 
se execută in cele mai perfecte condițiuni, Ondu- 
latium Permanente inc: mparabile, care în ultimele 
Expoziţiuni din Străinătate au fost incoionate 
de un succes desăvârșit. 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


— “> 


FRIGUL 


tiind cel mai mare duşman, al te- 
nului, o CREMĂ BUNĂ e o adevărată 
COMOARĂ pentru femeile cochete. 
Indulcind, albind, curäjind intine- 
rind pielea, ADMIRABILA CREMĂ 


LAURA No. 1 


obține un mare succes. Pentru coşuri 
şi bubulife, e NEINTRECUTĂ crema 


LAURA No. 2 


Costul unui borcan este 100 lei şi se 
găseşte la Farmacia BRUSS, Calea 
Victoriei 36, Drogheriile ZAHARIA, 
Si. Gheorghe, piaţa Sf. Gh>orghe si 
magazinele de coafură LEON, Calea 
Victoriei, vis-a-vis de poliţie, BEER, 
turnisorul Curţii, Calea Victoriei şi 
JEAN, Calea Moşilor. - Pentru pro- 
vincie la Depozitul d-nei Melinescu 
farmacistá, Cavalii Vechi No. 9. ( 
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8. NEVSEHIRLIAN 
& G. NAZARIAN 
Prima Fabrică de Covoara Oriental? 
Str. Sfinţilor 52. — Bucureşti 


Desfacerea produselor fabricel 
noastre si mare er: permanen 


COVOARE PERSANE | 


veritabile, cu preţuri uimitor 1 
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Cititorii revistei noastre primesc o carte 
despre Hipnotism, Spiritism, Telepatie, Fa- 
chirism, Magie, Ştiinţa de a deveni iubit, 
stimat, fericit, arta de a reusi in orice afa- 
cere mărind puterea voastră de muncă, de 
câştig, de îmbogăţire. Vindecarea viciilor, a 
boalelor şi ticurilor nervoase, frica. lenea, 
melancolia, timiditatea, etc. Ştiinţa de a citi 
trecutul, prezentul si viitorul oricui. Oricine 
poate câștiga 500—1000 lei pe zi prin prac- 
ticare, consultaţii, conferinţe, etc. Trimeteti 
adresa dv. la: Călăuza Stiintelor Oculte, str. 
Traian-Grivita No. 2, Bucuresti-Sartarul T 
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Numele si pronumele 
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Cum va fi aleasá 
„Miss România 1930“ 


Premii in America de peste 1.000.000. — Premiile oferite de 
revista „Realitatea Ilustratá**. —Concursul se va face la Sinaia 


Revista noastrá, care a organizat cel din- 
täi concurs de frumuseţe din țară, si a tri- 
mis pe „Miss România“ la Galveston să can- 
dideze la titlul de cea mai frumoasä de pe 
ulob, este si in anul acesta autorizatä, in 
mod exclusiv, să aleagă pe „Miss România 
1930“. 

Initiatorii concursurilor internaționale de 
frumusețe, aceia din comitetul dela Galves- 
ton, cari, cei dintâi, au avut ideea de a alege 
pe cea mai frumoasă fată din lume, întrun 
concurs pe cát de interesan! tot pe atât de 
demn, isi imbunätätesc, an de an, conditi- 
unile. 


Călătoria candidatelur, care merg la Gul- 


veston, fiind unul din punctele de atracţie 
ale concursului, organizatorii au hotărit ca, 
în 1930, călătoria să întreacă tot ce se poate 
imagina, 

Candidatele, adică reprezentantele diferi- 
telor state, însoţite de mamele lor sau rude 
apropiate, vor vizita, pe rând, capitalele im- 
portante ale Europei, şi vor străbate aproa- 
pe întreagă America, oprindu-se în toate 
centrele însemnate : New-York, Philadel- 
phia, Boston, Chicago, Miami, Habana (Cu- 
ba), Galveston, Mexico si in special paradi- 
sul cinematografului, la Hollywood. 

Cälätoria va dura aproape trei luni, fiind 
astfel cea mai plăcută vilegiaturä. pe care o 
poate visa cineva. 

Concurentele vor pleca la sfârşitul Junei 
vprilie, din Europa, spre Galveston. 


Cum va decurge concursul 


Hevista noastră organizează si in anu! a- 
cesta concursul, pentru alegerea unei „Miss 
România“, în acelaş fel serios, ca şi în anul 
trecut. 

De altminteri comitetul organizator din 
Galveston este cât se poate de sever, în pri- 
vinta modului în care sunt alese candidatele 
si exercită un control riguros asupra modu- 
lui cum se institue concursul in diferitele 
state europene. 

Faptul cá a fost pe deplin mulțumit de 
chipul in care revista noastră a organizat 
concursul în anul trecut, l-a determinat să 
incredinteze, aceleeas reviste, alegerea din a: 
nul acesta. 

Revista noastră, spre a asigura deplin suv- 
ces concursului, organizează mai întâi con- 
cursurile judeţene, care au loc în fiecare 
capitală de judeţ, pentru alegerea celei mai 
frumoase din judeţul respectiv. 


Alegerea definitivă se va 
face la Sinaia 


Concursurile judeţene vor avea loc in mij- 
locul lunei Ianuarie. 

Cele 71 de candidate, ules in diferitele 
judeţe, vor veni, însoţite de inamele lor. sau 
de o rudă apropiată din familie. la Sinaia. 
unde se va da lupta cea mare. 

Aci, dintre cele 71 de concurente, un ju- 
riu format din artisti: oameni de teatru, pic- 
tori sculptori, va alege frumuseţile regio- 
nale: „Miss Capitala“, Miss Oltenia“, Miss 
Banat“, „Miss Ardeal“, Miss Bucovina", 


„Miss Muntenia”, „Miss Moldova“, „Miss Ba- 
sarabia“. 
Insfärsit, dintre aceste frumuseți juriu; 


va alege pe frumoasa frumoaselor, „Miss Ro- 
mänia“, care va pleca la Galveston, să con- 
cureze la titlul de „Miss Universe“. 

Odată alegerea făcută, toate cele 71 fru- 
museti județene, vor fi invitate la Bucuresti. 
unde se va da o serbare, in onoarea lor. 

In tot timpul concursului la Sinaia, reprr 
zentantele- județene si insotitoarele lor vor 
fi innitatele revistei „Realitatea Ilustrată“. 


PREMIILE 


lu dorința de a da o impurtanţă câ: 
mai mare concursului revista „Realitu- 
tea Ilustrată“ a hotărît ca, anul acesta. 
să decearnä, în afară de titlul pe care 
il va da celei mai frumoase, — titlul de 
„Miss România 1930“. care-i conferă 
dreptul de a participa la concursul in- 
ternafional din Galveston, de a face 
minunata cälätorie de care am vorbit 
la inceput si de a concura la titlul de 
„Miss Universe“ si la premiile de peste 
un milion, oferite de juriul american 
— si următoarele : 

Premiul Sinaia de 50.000 (cincizeci 
mii) lei, care se va pläti imediat ,,Miss 
României“, precum si alte premii ale- 
selor regionale. 


Condiţiuni de participare 
1) Candidata trebue sä aibe cel 


putin sasesprezece si nu mai mult 
de douázeci si patru anl; 
2) Trebue sä nu fle, nici sä fi 


fost căsătorită; 

3) Să trăiască la părinți, sau din 
muncă cinstită şi să aibe o purtare 
perfect morală; 

4) Nu sunt admise artistele, dan- 
satoarele de variete, sau baluri, dom- 
nişoarele care au jucat în film de 
cinema si nici manechinele; 

5) Concurentele trebue sä trimeatä 
la redactia revistei noastre (Str. 
Constantin Mille 7, Buc. I), cel mal 
tárziu páná la 10 Ianuarie 1930, o 
fotografie, însoţită de următoarele 
date personale: numele si pronumele 
(pseudonime nu se admit); adresa 
exactă; vârsta, profesiunea, fnälti- 
mea, măsura taliei, greutatea şi cu- 
loarea părului. 


Fotografiile slujesc la o primă ale- 


vere, a acelor concurente, care vor fi 


invitate în fata comisiunilor jude- 


tene si, mal târziu, în fata juriului 
din Sinaia. 


HA Mii AEA esta 


E DIN MEL 
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ASÀ DE TRESTIE DE ZAHĂR 


AL FABR DR A.URBEANU S.A. 


/ REALITATEA (LU STRATA 


CRACIUNUL IN LUMEA TEATRULU) 
(Continuare din pag 17-a) 


D. G. CALBOREANU societar al Teatro- 
tui Național, ne-a spus : 

„In opt Cräciunuri, de când sunt în tea- 
tru, am jucat 48 de spectacole, N'am avut 
nici o preferință. Toate mi-au plăcut. 
De- oi trebue JA mărturisesc, că zilele in 


care nu joc, sunt groaznice pentru mine 
Sunt plictisit si enervat. Nu-mi mai gäsesr 
locul nicăeri. Pe urmă, mai am si ghinio- 
nul de a mă simţi atât de sinqur, când nu 
sunt în fata publicului, încât a nu juca în 
ziua de Crăciun, ar însemna pentru mine. 
a nu mă bucura si eu de naşterea Domnu- 
ui", 

Doamna AGEPSINA MACRI EFTIMIU 
ne-a spus: 

„Am jucat de multe ori în zilele de săr 
bătoare, iarna; am intrat în teatru cu vis- 
col, ca să ies în nopţi liniștite, cu cer al 


bastru, înstelat, şi cu lună, care lumina ză 


pada proaspătă. Era Crăciunul, era 
Nou, era Boboteaza ? — Nu ştiu. 

Ştiu că bucuria însăși a zăpezii, a fos 
darul adus de sărbătorile iernii. Teatru! 
câştigă în farmec şi intensitate, atunci când 
tl priveşti iarna, izoländu-te in mirajul 
scenic, când afară sunt zila aspre si natura 
ra goneste din sânul ei" 

* * * 

Acestea sunt râspunsurile. 

Interesante sau spirituale, strabatute ue 
n nuanţă de melancolie sau veselie. marea 
lor valoare, constă în aceia că tmfätisea- 


Anu) 


id o mică părticică din sufletul atât de 
complez, al adeväratilor artisti, 
ION GOLEA 


FA 


REALITATEA ILUSTRATA 


Japonia e fara tuturor surprizelor, tarä enigmaticá si suräzä- 
toare, exageratä in eroism, in politele si in cruzime, peste care 
ideile occidentului au aruncat un väl transparent, de civilizatie, in 
sensul in care o înțelegem noi. E o ţară de contraste si de artă, 
stilizatä in picturá, in literaturá, in gändire si in exprimare, ra- 
ic sa NIE Simplă in aparenje, dar complicată şi insondabilä 
în fond. 

Pentru cel care n'a văzut-o, Japonia apare, in fata ochilor, ca 
un imens caleidoscop. Imaginile reliefate, din lecturile lui Lotti, se 
amestecă cu impresiunea kimono-urilor de mătase si a stampelor, 
extrem de minutioase, cu vederi stranii, de basme. Se perindează, 
succesiv, poduri în zig-zag, lăcuite, de culoarea carminului; nin- 
soare de flori de ci- i 
res, pe un peisaj pri- 
mäväratec ; grädini 
minuscule; arbori pi- 
tici; lacuri cu lotusi, 
si case de carton, fra- 
gile ca decoruri de 
teatru. Apar samuraii, 
în costume räsboinice 

cu armuri care-ţi su- 
gerează ideia unei ca- 
rapace de insectă com 
plicată;  măştile cu 
rictusuri  înfiorătoare 
şi gheishele mărunte, 
cochete, gratioase, pä- 
pusi fine, insufletite. 
Apar pavilioane rosii, 
-aşezate între pini; pa- 
ravane brodate, cu 
herze stilizate si lem- 
nul acoperit de un lac 
stráluciior ca sticla; 
statui de jad sau fil- 
des, portelanuri in- 
comparabile si litere 
decorative, care par 
desemne pline de fan- 
tazie, si care in reali- 
tate sunt fraze, scrise 


in asa fel, incát sä a- 
pere pe posesor, de 
duhuri rele. Iti rea- 
mintesti legende, pli- 
ne de farmec, dintre 
care desigur cea mai 
gingasá e aceea, de o- 
riginä budistá, care 
spune cá sufletele au 
tráit intr'o floare, in- 
ainte de a se intrupa. 
Deaceea un  japonez 
nu va oferi niciodată, 
cuiva, o floare tăiată, 
ci totdeauna planta 
întreagă,-vie. 


Inainte ca vre-un 
picior de european 
să fi călcat, in impe- . 
riul Mikado-ului, tara 
aceasta calmă si  se- 
nină, locuită de un 
popor blând, cu un 
simt artistic foarte 
desvoltat, era apăsată 
de un feudalism, care 
este aproape de nein- 
teles, mentalitätii eu- 
ropene. Existä un cod 
neomenos, cuprinzánd, in cele mai mici amánunte restrictiunile si 
ingäduintele diferitelor clase sociale, dela cea din urmä treaptä, 
pänä la cea mai inaltä. 

Oamenii de ràánd,,n'aveau voe să-și clădească locuinţa, decât 
cu numărul de camere şi mărimea, pe care le-o impunea legea. Nu 
aveau voe să se îmbrace, să mănânce sau să ofere daruri, decât în 
felul în care era stipulat de cod. Dacă încercau să se ridice, de- 
asupra condiţiei lor, îi aştepta pedeapsa cu moartea. 

Neegalitatea aceasta, revoltätoare pentru concepția noastră, 
era acceptată, cu zâmbetul pe buze, fiindcă un gest de nemulțumire, 
împotriva stăpânului, o vorbă mai indrásnealàá, sau lipsa unui răs- 
puns curtenitor, atrăgea pierderea capului. 

Femeilor din popor le erau interzise sandaleie de piele. Nu a- 
veau voe să poarte decât cele de pai împletit, sau un fel de patine 
de lemn. Pieptinii lor erau de os, fildeşul si bagaua fiind rezervate 
pentru cei nobili. 4 

Sub nici un. pretext micii fermieri n'aveau voe să poarte má- 
tase, mai ales in public. Celor mai bogaţi, li se ingáduiau, dar nu- 
mai la ei acasá, sä-si impodobeascá mänecile kimonoului, cu o 
bandă, din această materie de lux. 


Costumul si emblema pentru încoronarea împăratului: pălăria imperială, umbrela 
si pasărea phoenix. 


21 Decembrie 1929 


COSTUME JAPONEZE 


In schimb, printesele de sánge imperial, imbräcau la cere-- 
monii douăsprezece kimonouri, unul peste altul. Fiecare era de alta 
stofă şi de altă culoare. Ca să se întrezărească toate, ele ridicau, 
discret colţurile, la poale, la mâneci, şi la gât. 

. Samuraii purtau, la brâu, două săbii încovoiate, modă care-a 
dispărut în vremea noastră. | 

Costumul femeii se deosebia, in secolele trecute, de cel actual. 
Se purta pantalonul lung, masculin, numit „Hakama“, care s'a men- 
ținut numai la ceremonii, iar, pe deasupra, o tunică — kimonoul 
— cuvânt care desemneazä astăzi exclusiv, haina bărbătească. 

Japoneza modernă se infäsoarä întrun capot larg, de mătase, 
strâns la talie, cu o centură din acelaș fel: „Obi“. Rochia aceasta . 
lasă descoperită ceafa ` 
şi formează un decol- 
teu, destul de larg. O- 
bi-ul e, de cele mai 
multe ori, brodat si se 

innoadä la spate, in- 
tro’ fundá enormă, 
care are infätisarea u- 
nui fluture, gata să 
sboare. 
Femeile märitate isi 
„rad uneori sprânceni- 
le si le desenează a- 
poi cu creionul, oblic, 
spre tâmple. Cele mai 
în vârstă isi lücuesc 
dinții, cu negru ! 

Pieptănăturile fe- 
meilor diferă de-ale 
fetelor. Sunt adevăra- 
te capod'opere de răb 
dare şi ingeniozitate, 

şi făcute in asa. fel 
încât să dureze câte- . 
va luni. Intr'adevär, 
ca să nu se strice, . 
coafurile acestea se a- 
coperă cu un lac spe- 
cial, iar. posesoarele 
lor dorm pe un lemn 
adâncit, rotund la 
mijloc, asa incät sá-si 
poatá rezema gátul. In 
modul acesta, com- 
plicata construcţie ca- 
pilară nu riscă să fie 


stricată. i 

Gâtul, umerii, fi- 
gura si mâinile japo- 
nezelor sunt de o al- 
beatá imaculatä, gratie 
unui strat gros de 
fard. 


Ciorapii separá de- 
getul cel mare, de ce- 
lelate si, in locul pan- 
tofilor, femeile * japo- 
neze poartă sandale, 
cu tălpi de lemn, in- 
alte de 15 centimetri. 
Din pricina acestor 
sandale, mersul e stân 
gaci, femeile par me- 
reu gata să cadă, stau 
aplecate înainte, ca 
unele jucării mecani- 
ce, cu resort. 

Bărbaţii poartă pan- 
taloni largi, în formă 
de furtă, kimonouri, 

ale căror mâneci par 
aripi fluturände, san- - 


dale de lemn și-și rad capul, afară de partea oceipitală, unde o şu- 
viță, säsatä lungă, se întoarce spre creștetul capului, în faţă. 

Lucrătorii, pe cari englejii îi numesc „Coolees”, dela hindus- 
tanul „Kuli“, au redus, la minimum, problema îmbrăcămintei : un 
sort ,undoshi", sandale de pae si tatuaje, mai mult sau mai puţin. 
interesante, pe spate, formeazä intregul vestmänt. Altii poartä pan- 
taloni, tunică de aţă, scurtă, albastră si o batistă de aceeas culoare, 
în jurul capului. 

Copiii au kimonouri, în culori vii, adeseaori cu dungi, şi obi- 
uri elegante. La şapte ani, bäetii primesc primul pantalon „Haka- 
ma“ si aceasta constitue un prilej de sărbătoare. La doisprezece 
ani, ei isi rad capul, la fel cu bărbaţii, si isi schimbă pronumele, 


din copilărie, cu acela pe care-l vor adopta, pentru restul vieţii. 


Sunk frequente cazurile când un nippon isi schimbă două sau trei 
nume în timpul cât träeste. | 
Fetele gi femeile tinere preferä tonurile sterse; singure curte- 
zanele arborează eulori bätätoare la ochi. 
Gheishe-le — dansatoarele din casele de ceai — ale cäror cos- 
tume sunt adesea minunate, pe lângă originalitatea căutată a croelii, 
(Continuarea in pag. 46) 
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Crăciunul în Etiopia 


E firesc ca Crăciunul (în limba amarahä el se numeşte ,,Lidette”) 
să fie sărbătorit în platoul etiopian, cu un deosebit bigotism. Etiopia a 
devenit creștină între al III-lea şi al IV-lea veac. Fiindcă noua ei cre- 
dintä sosise prin Bizanţ, ea a primit cu multă-pioșenie toate riturile bi- 
zantine şi le-a potrivit simplicitätii sale de ținut märginas al Africei. 

Sărbătoarea — după stilul lor, — e in luna lanuarie. Ea durează opt 
zile. Impăratul, si toli ,Ras-i, Grasmac-i, Deljazmatc-i", se due la bise- 
ricá, in haine de mare paradă. Bineînţeles că fiecare are in fața lui câte 
un paj care plimbä scutul de hipopotam incrustat cu lame de aur sau de 
argint: dar totodată isi sprijină pe umăr si o carabină modernă, de obi- 
cei ,,lee-metfor”. 

Călugării şi călugărițele înconjoară de trei ori biserica împreună cu 
icoanele sfinte. Ei dau aceste icoane, tineretului și credincioşilor, ca să 
le sărute picioarele. Impăratul dă pilda. 

Ceremonia cea mai caracteristică a Crăciunului etiopian este scăl- 
därea in isvoare şi în râuri. După ce apele au fost sfinfite şi s'au aruncat 
în ele flori, tinerii se svârlă goi în ele. Cufundându-se în apă, ei isi in- 
chipue cá reinoesc ceremonia botezului. 

Adesea ori împăratul patronează aceste îmbăieri sfinte. El apare în 
răstimpul dintre două din acele uriaşe banchete; care durează din zori 
şi până la sfârşitul zilei şi la care participă, în fiecare zi, patru sau 
cinci mii de soldaţi. 

Aceste mese sunt date pe un fel de vapor uriaș, făcut din fer si ce- , 
ramicä, numit „Aderal“ care are cincizeci de metri in lungime si treizeci 
în lățime. Mese rotunde, de trestie sunt acoperite cu stofe pestrife colo- 
rate: ele sun! insirate ca un fel de flori exotice. O fanfară din instru- 
mente de lemn, numite ,mellekat", drepte ca si trompetele din „Aida 
sună sosirea comesenilor. Impăratul se aşează în mijloc, pe o mică es- 
tradă, şi e servit separat, pe o masă uşoară. Stă pios şi recules, căci acea- 
stă ceremonie îi aminteşte „cina cea de taină”. Şi spre a menţine treaz 
în aceşti soldaţi cam din topor, respectul datorat sărbătoarei Crăciunu- 
lui, în timpul acestor banchete, Menelik, de trei ori pe zi, îşi pune pe cap 
câteva clipe, coroana imperială cea grea şi simbolică sub care pare în- 


i Abisinia. M ik asistä i - ? ; : ; ; 
Gragjunnl Seo ae 1750 e smio tr'adevär fiul lui Melchior, magul cu chipul negru, care a adus smirnä si 


HUGUES LE ROUX 


tămâie, la leagănul copilului Isus, 


Crăciunul în Anglia 


In România, avem Crăciunul si Anul Nou. Crăciunul, sărbătoare fa- 
miliará, cu steaua si vicleimul, cu venirea lui Mos Crăciun pe gura sobei 
şi cu toată bucuria copiilor: anul. nou, sărbătoarea oficială, cu vizitele 
familiilor si ale oamenilor de serviciu, cu darurile si bacsisurile, este 
ziua cea mai puțin plăcută a anului. 


In Anglia nu există Anul Nou. Ei au numai Crăciun. Si Crăciunul 
începe mult înainte de 25 Decembrie si se termină după această dată. 


Nu e numai o zi, e mai mult chiar decât o săptămână, e aproape un se- 
zon „sezonul Crăciunului”. 


Nici nu se termină încă bine luna Noembrie si ziarele încep să pu- 
blice „numerele lor de Crăciun”. Si dela 1 Decembrie toti, mari si mici 
dela cei mai de sus până la cei mai de jos, din toate ramurile 'sociale, 


toți se gândesc la Crăciun. In timpul lunei Decembrie, se trimit „cărți 
poştale de Crăciun” și se träeste în așteptarea Crăciunului. 

Dacă norocul vă conduce, în seara de 25 Decembrie în sânul unei 
familii englezesti, în acele sate din împrejurimile Londrei. acolo puteți 
gusta adevărata veselie de Crăciun. Veţi lua parte la tradiționala vizită 
a bucătăriei, împodobită cu acest prilej în verdeață, vizită veselă, la care 
femeile iau parte, în toalete de seară si.domnii în smocking. Veţi gusta 
tradiționalul curcan, gâscă sau găină si vă veți împărtăși din pudding-ul 
național, plin de flăcări. Poate veţi fi invitaţi să participaţi și la tradi- 
Honalele jocuri nationale, la care suavele „misse“ engleze țin foarte 
mult. Jocurile acestea, dintre cele mai variate, aduc după ele, tot felul 
de gajuri. Unul dintre ele, mai ales, necunoscut la noi si care se nu— 
mește „Snap Dragon”, constă în obligația pentru o persoană, de-a 
scoate, cu degetele niște nuci, cufundate în rom sau brandy, fierbinte. 

Veţi asista poate la „o pantomimă de Crăciun”, jucată de tinerii si 
domnisoarele din casă şi veţi vedea pe Robin-Hood si tovaräsa lui Mad 
Marion. Era să uit de vâscul, atârnat sub lampa din salon, vâscul sim- 
bolic, care invită la imbrätisare. 


Vă doresc apoi ca întâmplarea să vă ducă să întâlniți, sub frunzisul 
de vâsc pe o fragedă miss, cu obrajii rosiatici si catifelati, frumoasă, 
cum numai o englezoaică poate să fie când este... 


In schimb, nu vă doresc deloc să daţi ochii cu un chip de femee 
groaznic, in genul profesoarelor de engleză dela noi, cu gura ca botul 
de știucă și dinţii de culoarea turnesolului, figură care vă dovedeşte cu 


risosintä, că englezoaicele pot să fie teribil de urâte, când întâmplarea Crăciunul in Anglia. Sărutul sub vâsc (după un tablou 
e-a făcut să fie astfel. vechiu) 
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De vorbä cu Paul Geraldy 


M PRIMIT o scrisoare, in 

N care o cunoscută, îmi 
comunică sosirea în Capitală a 
lui Paul Geraldy, distinsul ro- 
mancier francez. 

Senzatia comunicării, m'a fä- 
cut să n'o mai citesc până la 
sfârşit, lăsând-o pe masă, deoa- 
rece am oprit prima maşină ca- 
re mi-a esit în cale, 

— „Şofer, repede, la Athenée 
Palace”. : 

Cáci unde trag stráinii distin- 
si, decát la marele hotel din 
piata Episcopiei? 

Un portar galonat ca un feld- 
mareschal de operetá, cercetä 
registrele, fárá sä afle nici un 
domn Paul Géraldy trecut in 
lista pasagerilor. Descurajat, mă 
dusei la „Grand Hotel”, gândin- 
du-mă că numai la acest hotel, 
unde fusese d-ra d'Orange, Hu- 
guette ex-Duflos, Miss Univer- 
se, etc., putea trage Paul Gé- 
raldy. 

Dar aici, romancierul se tran- 
sformase subit în d-na Gerard, 
după indicaţiile portarului, care 
voia să mă convingă cu orice 
pret, cá sunt una şi aceeas per- 
soană. 

M'am înapoiat acasă. 

Scrisoarea, pată albă în întu- 
nericul camerei, zăcea pe  po- 
dea. Am ridicat-o. Cu un scris 
mărunt de femeie, erau asternu- 
te rändurile postscriptum-ului : 
„Paul Geraldy va fi găzduit aca- 
să la d. Leopold Stern”. 

Luai telefonul, si după ce vor- 
bii cu: politia, „Meteorul“ si in- 
stitutul „Pompilian“, izbutii să 
intru in legäturä si cu casa d-lui 
Leopold Stern, care imi spuse 
insá, cá d. Paul Géraldy e la 
Ateneu, unde isi tine conferin- 
fa sa despre „Vers préféres". 
Am alergat intr'un suflet páná 
la Atheneu. Publicul umplea până la ultimul loc, vasta sală. Era 
cred acelaş public care poate fi întâlnit, intr'o duzină de oraşe din 
Europa, la asemenea serate literare. De altfel d. Paul Géraldy nu-i un 
mare european? Cărţile sale sunt tot atât de mult citite gi gustate, 
aci, ca şi pe malurile Senei. 

După terminarea conferinţei, am reuşit să stau de vorbă cu d. 
Paul Geraldy. 

E asa cum mi l-am închipuit: înnalt, palid, slab si blond, cu o 
stângăcie uşoară, şi o sfialä discretă, amintindu-ti par'că insus ver- 
suriie lui, acele notații sufleteşti, din „Toi et moi”. 

— D-ta esti acela care vrei să mă interviewezi pentru ..REALI- 
TATEA ILUSTRATA?. 

Autorul lui „Toi et moi”, zämbeste. 

— Ce vrei să-ți spun? 

— 0 poveste de dragoste. 

— 0 poveste de dragoste? Esti cam original, nu gäsesti” 

— Contactul cu Dvs., care sunteţi un original... 

— Ei bine! inchipuieste-ti, că o femeie îmi scria la Paris, de mui 
multe ori pe săptămână. Şi lucrul ăsta dura de luni... 

— Ce vá spunea?... 

— Al îmi pui întrebări foarte indiscrete, la care se răspunde 
greu... Dar fie! Imi spunea că mă adoră, că ar dori să trăiască toată 
viața alături de mine si, în sfârșit, dacă volu primi s'o văd, o să 
mă îndrăgostesc, nebun, de ea! 

— Şi apoi? 

— Şi apoi, printr'un concurs de împrejurări, prea lungi ca să [i 
le mai explic acum, am cunoscut pe autoarea scrisorilor înflăcărate. 

— Cine era? . 

— Tii mult sä cunosti sfärsitul povestei? 

— Dacă nu vä supără... 

— Ei bine, adoratoarea mea era... o portäreasä! 

— Ce amintiri pästrati din tinerefe? 

— Oh! din tinerețe]... Dar sunt încă tânăr... Eram zi eu pe vre- 
muri, cronicar la acel „Cri de Paris”, ale cărui săgeți inveninate, 
inveseliau tot Parisul... Multi cunoscuti mi-au istorisit apoi drept 
originale, multe din anecdotele, pe care le intocmiam cu atäta tru- 
dä, in redactie... 

Dar nu stii d-ta, asa sunt prietenii... 

»Tatäl meu era gazetar, muzicant si literat... iar noi, cei trei co- 
pii ai lui, ne-am impärtit aceste daruri: am un frate ziarist, o sorä 
muzicantă, iar eu, după cum ştii, m'am ales cu literatura. 

Şi cum mă minunam de acest răspuns. demn de filozoful si nn 


Paul Géraldy şi autograful dat revistei noastre 


de poetul Paul Geraldy, um 


insistat, căci e un deliciu să 
stai! de vorbă cu acest cau- 
seur. 


— Nu credeti oare cá veacul 
nostru de vitezá, veacul inven- 
tiunilor practice, ucide poezia 
şi dragostea? 

— Intrebarea e grea, dar to- 
tus mă voi sili să-ți răspund. E 
ddevárat că, în mare măsură, 
iubirea adevărată a dispărut 
căci secolul nostru, consideră 
iubirea ca o slăbiciune, dacă nu : 
chiar drept o boală. Si totus, iu- 
birea n'a dispărut, fiindcă ea e 
eternă. Trăim o singură epocă. 
o iubire mai puțin violentă, mai 
sinceră, mai realistă... 

— Credeţi, oare, că iubirea e 
aceeas pretutindeni? 

— Nu, hotărât, nul... Fondul 
esențial al iubirii, este, — cred 
eu, — pretutindeni acelaş. Res- 
tul variază. Dar întrebarea e 
mult prea grea, ca să te mărgi- 
nesti la un simplu răspuns... Ea 
cere un răspuns desvoltat pe ca- 
re nu ţi-l pot da acum, alât de 
repede. 

— Du., care sunteţi poet, ro- 
mancier si dramaturg, desigur 
că aţi fost preocupat şi de pro- 
blema filmului, mai ales a celui 
sonor. 

— Desigur, dar între teatru si 
cinematograf e o diferență foarte 
mare. Cinematograful. se bazea- 
ză pe decor, pe când teatrul re- 
prezintă acțiunea dintre oame- 
ni. Totus, cinematograful are o 
influență bună asupra teatrului. 
Il purifică, reproducánd meca- 
nic lucrurile. Teatrului însă, ti 
rămâne viața, adică elementul e- 
sential. Cât privește filmul vor- 
bitor, e o greşeală să se vadă în 
el, un dușman al teatrului. In 
faza actuală, el e încă ceva me- 
canic, iar unde va ajunge, nu se poale sti. Presupunând însă, că 
va fi perfecţionat, filmul vorbitor nu va putea reda totus viața a- 
deväratä, aceea care se träeste sub ochii spectatorului. Va repro- 
duce numai, cu mai multe mijloace, dar tot in mod mecanic, iar 
un monolog de Shakespeare sau o replicá de Moliere, nu vor putea 
fi reproduse niciodată in așa fel de filmul vorbitor, ca să poală 
fi gustate in aceeas măsură, ca pe scena unui teatru. Va fi aceeas 
deosebire, ca între o simfonie auzită la gramofon, si una executată 
la un concert. Şi apoi, filmul vorbitor mai are încă multe piedici 
de înlăturat, dintre care cea mai importantă e limba. 

— Dar România, Bucureştiul, ce impresie v'au făcut? 

— Admirabile. Am fost primit cu un entuziasm, care s'a desläntuit 
in măsură egală pentru mine, ca si pentru Franța... Acum am in- 
teles cät de mult e iubitä patria mea aci. Numai aceastä constatare, 
meritä obosiala cälätoriei. 

— Dar románcele? 

— Oh, sunt foarte frumoase si elegante. Puteti fi mândri de acest 
lucru! 


— / A ^ DORE 


Trebue să existe asemănare, ca să fie infelegere, dar e nevoe 
de puțină deosebire, ca să existe dragoste. 

Da, cei cari se aseamănă si cei cari se deosebesre... 

Ah! ce cuvânt frumos ar putea fi ,stráingl"", PAUL GEHALDY 
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Urmá o pauzä de cáte-va secunde... 

— Imi amintesc de De Max, pe care l-am cunoscut foarte bine. 
Compatriotul dvs., era un mare artist. Avea simtul costumului si al 
rolului, pe care si-l tráia. 

Când apărea îmbrăcat in toga de împărat roman, aveai impresia 
cü te afli in fata unui adevärat stápánitor al lumii. Era superb. 
Păcat numai, că a intrat prea tárziu la „Comedia Franceză”, atunci 
când vocea lui era de-acum uzată. L-am întrebat odată: 

— De ce nu joci Ernani ? Esti aevea eroul lui Victor Hugo“. 

— „Am îmbătrânit”, mi-a răspuns el. „Nu mai am voce”... 

— Si acum, d-le Géraldy, o ultimă întrebare: proiectele 
literare? 


d-vs. 
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— Lucrez la o piesă de teatru. Atât! li voi consacra cel puțin 
un an. Titlul va fi „Christine“. O poemä în proză, in care tind să 
incadrez sentimentul iubirii, într'un cadru mai larg, întrun spațiu 
mai vast... 

Si apoi, d. Paul Geraldy imi mai vorbeşte de intenpreta operelor 
sale, d-na Pierat, de talentul d-rei Ventura, — pe care el, autorul, 
n'a avut nici odată ocazia s'o vadă jucând în piesa lui, „Aimer”,— 
de conferințele sale, cu care va înfrunta publicul bucureştean, etc. 

O strângere de mână şi... „au revoir". 


PAUL B. MARIAN 
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cea mai bună vopsea de 
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asortat cu tot felul de aparate si accesorii foto- 
grafice, binocluri, etc., din cele mai renumite 
fabrici germane si americane. Laborator pentru 


şi FRUMOASE 5 
Vizitaţi fabrica de PALARII de dame 


fei developat, copiat si märit 


PRETURI 


SUB CONCURENTA! 
[s ini] 


,C E R E A N U“ 


STR. ACADEMIEI 4, (în curte) 


e Asortatä cu cele mai noi e 
MODELE PARIZIENE 


HH 


444444 


$9946 999* 909 099069094099994904999999090090920 PEE EA REEAT ARAM EEAR EEEE EEEE EEEE EEEE E EEE E E E E E a E E E A a MEE EET 41960990000 E E E E E E E E E 00209409099 91 99999990990 090094009094994 


HAAA 


Lama de ras „Souplex“ e eea mai bună | 


Refuzati produsele similare, mai puţin suple şi ascuţite 
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SPECIALITATI : 
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G. Butuceanu 8 Co. 


Fabricä de Tricotage 


Articole de modă si fanfezie. 


Oferă ocaziune publicului a se aproviziona direct dela 
fabrică, desiäcänd produsele sale, cu preţuri extrem de avan- 
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INSTITUT COSMETIC MEDICAL 


(Institut de înfrumusețare) 
Stirbey»Vodä No. 34 — Telefon 311/44 


DR. F. KOVACS 
Specializat la Viena 
Boli de piele gi cosmeticà. Diatermie, 
Raze Ultraviolete, Fizioterapie. 
Ingrijirea rotet Distrugerea radicală a părului 
de prisos, sbärcituri, negi, coșuri, pistrui, semne 
de naştere, Tratament de intinerire. Curä de 
slăbire locală si generală, Varice, etc. 
- Vânzarea produselor proprii -- 
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Henry Paulman 


Cunoscutul pianist cu 
renumitul său Jazz«Band 
pentru serate, baluri, mas 
tineuri, nunţi, etc Str. 
Brezoianu 5 Tel. 359/05 
în curte la mobile 
Brezoi. 
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f) nouă aventură senzationalá a celebrului detectiv Trevor Ger 


REZUMATUL CAPITOLELOR 
PRECEDENTE E 


Autorul, reporter la ziarul New-York He- 
rald, e luat de bandiții din Chicago drept 
un complice de al lor, e deghizat tn printul 
indian Wayapu şi trimis în Europa să par- 
ticipe la o lovitură misterioasă, 

După instructiile Bandei Crucea Neagră, 
reporterul se logodeste cu doctorita Lydia 
Rinaldo, începe tratative cu contele Orsini 
din Veneţia, pentru a-i cumpăra palatul 
în care apare uneori „fantoma dogelui le- 
pros“, şi asistă la Scala din Milano la 0 re- 
presenta(ie, cu care ocazie Lydia îşi pier- 
de colierul, dar tl regăseşte îndată tn loje, 
sub scaunul în care stătuse. 


Dar toată afacerea asta m'a neliniștit. 
Individul acesta avea parcă ochi, cari mă 
mai priviseră cândva. In urma incidentu 
lui cu colierul, am început să-mi dau sea- 
ma de asemănarea lui, cu faimosul Char- 
ley, cel care mă împinsese. în taverna La 
japoneza spânzurată din Chicago, în aceas- 
tă aventură. Si domnul c?l gras, din loja 
de alături, nu era oare individul! în tricou, 
care juca zaruri, în acea tavernă, si 
părea prietenul Anei  Sethland?.. Si fe- 


mea, ascunsă în umbra lojii... Da, era 
chiar Ana Sethland!.... 
A doua zi am arătat colierul unui ex- 


pert: era fals! Colierul Lydiei Rinaldo fu- 
sese furat de Charley, car» venise fn loſa 
noastră, şi, pentruca Lydia să nu observe 
lipsa, Ana Sethland din loja vecină, in 
timp ce noi ieşiam, a lăsat, desigur, să ca- 
dă, sub fotoliul Lydiei, o imitație perfectă, 
— dar din pietre false, — a colierului!... 

O VIZITĂ LA D-rul GUIDO SAGONE 

Inapoindu-ne la Venetia, Lydia m'a 
condus să vizitäm împreună, pe  profeso- 


rr 


MOTEL CATIN 


NA 


A ( 


Incältäminte finä, gata si de comandä 


rul ei, pe celebrul doctor de boli nervoase 
Guido Sagone, care avea o vilá-sanatorium 
la Lido. 

Fäceam dese vizite de acest fel, savantu- 
lui, căruia i-am vorbit într'o zi despre ca- 
zul contelui Orsini. 

— Dogele lepros? zise Sagone. 
are nervii foarte detracati, 
lui de om perfect echilibrat. 

Fereşte-te de 31.. El e unul 
mai bizari pacienţi, an: câţi 


Contele 
sub aparenta 


dintre cei 
am îngrijit... 


Veniam de obiceiu, pela sfârşitul orei de 
consultatiuni a doctorului, şi-l aşteptam 
până îşi termina vizitel2. 

Prin sumbra sală de aşteptare a doctoru- 
lui Guido Sagone, treceau procesiunile cele 
mai bizare. In sala aceasta, cu mobilier 
de stejar masiv si canapele d» piele cafe- 
nie se perindau zilnic, în orele de consul- 
tatie, bărbați cu ataxii  locomotrice sau 
tabes, svârlind picioarele tapene, în mers, 
femei cu umerii obrajilor arrinsi de fri- 
guri, isterice, fecioare cu ochii în scorburi 
de cearcăne vin»te, adâncite, pe fata de 
ceară, tineri cari poartă, în priviri, dispe- 
rarea mornă a  detracárii prea de tim- 
puriu. 

Vin însă aci, si multe doamne. una Mai 
sänätoasä si mai obezá decát alta, astep- 
tänd ceasuri întregi si sorbind cu o volup— 
tate nesăţioasă această aşteptare. căci vin 
numai ca să vadă pe doctorul a cărui efi- 
gie romană de severitate si distinctiune, 
la atrage. à 

In timp ce Sagone stă închis, în cabine- 
tul său, cu vreo astfel de aristocrată, care 
şi-a plantat soţul pe plajă, la Lido, — în 
sala sumbră de așteptare, o fată în febră, 
cu respirația ce suerä, prin cavernele plă- 
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VÄLK ADU la 
de Rudyard Mullton 


mânilor, îşi mângâe singură mâna sträve- 
zie, cu ochii ţintă la usa de stejar... 

Dar în acea seară, rámáses»rám, doar eu 
şi Lydia Rinaldo, în sala de aşteptare. 

Cea din urmă pacientă, fusese o femee 
cu un trup admirabil, dar care îşi astep- 
tase rândul, stând tot timpul voalată. 

Ea întârzia în cabinetul doctorului. ceea- 
ce făcu pe Lydia să devină neräbdätoare: 

— Sagone ar trebui să aibe şi ore de 
consultatie.. nocturne... 

— Trebue să fi fost o femee splendidă. 
i-am răspuns. 

N'ai văzut ce trup de zeiţă avea?.... 

Dar în aceeaş clipă, o gălăgie mare se 
produse, în toată casa. 

Uşi fură träntite violent, sonerii sunară 
îndelung, vociferări, porunci, tipete sfâşie- 
toare dominară tumultul si usa cabinstulul 
se deschise, lovindu-se de perete. Profeso- 
rul Guido Sagone apăru în prag, cu spa- 
tele la noi, trăgându-se deandaratele, in 
sala de aşteptare. Pacienta voalată de adi- 
neauri, se prăbuşi plângând, pe parchetul 
sălii. 

Incercă să cuprindă picioarele doctoru- 
lui, dar acesta se feria. 

Două făpturi extraordinare se iviră tn 
prag: purtau haine si măşti de cauciuc, 
cum poartă chirurgii la operaţii. Cele două 
arätäri apucará cu mâinile inmánusat» 
in cauciuc, pe nefericita feme» care se sbä- 
tea pe jos, si o ridicará, in timp ce Guido 
Sagone ne striga: 

— Nu v'apropiati! E leproasă!... 

Femeea avea o figură de o frumuseţe 
extraordinară, abia pătată în două puncte. 
de mici pustule. 

Agenţii poliţiei sanitare, o târâră afară. 

Era principesa Alessandra Saturnino 
care se bucura ds reputaţia de a fi una 
$999999990999999999099999999499099949999999999999999949999999999 
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dintre cele mai frumoase femei din Ve- 
netia! 


dădu  &má- 
principesei 


Doctorul Guido Sagone ne 
nunte ciudate, asupra  vizitei 
Alessandra Saturnino. 

Cànd o vázuse intränd voalatä, pe usa 
cabinetului sáu, Sagone crezu că e una 
din acele femei frivole, dornice d» o a- 
ventură galantă. 

Dar femeea îşi ridică voalul si el recu- 
noscu pe cumnata contelui Orsini, priete- 
nul său. 

Principesa, care era sora Fornarinei Or- 
sini îi povesti cum, cu câteva nopti mai 
inainte, s'a trezit din sonn; în prada unui 
groaznic coşmar. 

Visase că cineva o apăsă pe piept. 
Deschizând ochii, simți o räsuflare fier- 
binte, lovindu-i fața si zäri o umbră, un 
monstru de beznă, aplecat deasupra ei. 

Lesinä fără să poată scoate nici un ti- 
pt. Când se trezi, pe piept avea o sgärie- 
tură neagră, în formă de cruce... Peste 
cát»va zile, pe obrazul unde simtise respi- 
ratia acelei arătări negre, îi apărură nişte 
semne. 

Sagone, cercetând aceste semne, 
tase că e leprăl.... 

— Dar ce este mai curios, ne spuse doc- 
torul Sagone, este că principesa. care lo- 
cueste în palatul cumnatului său, contele 
Orsini, a recunoscut, în monstrul care i-a 
dat lepră, în acel mostro d'ombra pe Do- 
gel» lepros! Vă rog să nu povestiti nimănui 
scena, la care ati asistat,, deoarece, dacă 
ar afla-o, contele Orsini ar inebuni com- 
plet. El nu trebue să stie că principesa a 
devenit leproasă.... Voi lua măsuri să fie 
evacuată în taină şi să se desinfecteze pa- 
latul.... 

— Ce e de făcut cu bietul conte? şopti 
Lydia. 

„— Am să-i recomand să dea serbări, un 
bal mascat, de pildă, în palatul său. ca să 
se distreze, — zise Guido Sagone. 


UN MESAJ DELA TREVOR GEX 


Trecură câteva zile, fără ca nimic să 
turbure idila mea, cu Lydia Rinaldo. Visul 
dee VHVREMM M AAA AAA AAA AAA AA AAA AAA 


consta- 


meu de lubire, începuse lar s&-mi imbete 
sufletul, când am primit un nou bilet dela 
Crucea Neagră, prin care nevăzuta bandă 
îmi poruncia ca, pentru noaptea aceea, să 
obțin în scopul unei nopţi de iubire, cheea 
dela camera Lydiei, care era despărțită de 
a mea, în apartamentul ce locuiam, la ho- 
telul Danieli, printr'un salonaş comun. 

Ordinul a fost ca un duş rece 

Până când oare trebuia să ascult de su- 
gestiile criminale, ale banditilor? Cu tot 
îndemnul patronului meu, al lui Sir Astor 
Carrington si al detectivului Gex Trevor, 
cari imi cereau să fac întocmai, ceeace-mi 
porunciau bandiții, m'am hotărît totus să-i 
dau pe mâna poliţiei şi să-mi divulg adevă- 
rata personalitata. 

Dar nu era oare prea târziu? Nu făcuseră 
ei din mine un complice? Lydia nu ar fi 
depus plângerea împotriva impostorului ca- 
re a indus-o în eroare, ca să-i fure co- 
lierul. 

Acum, banda Crucea Neagră îmi cerea să 
fac din Lydia, în noaptea aceea, amanta 


Unei as>menea sugestii nu mam putut 
împotrivi. 

La acelaş rezultat ajungeam desigur şi 
fără sugestiile banditilor, fiindcă îmi plă- 
cea foarte mult Lydia Rinaldo şi mediul Ve- 
netiei contribuia mult la înflorirea aces 
tei idile. 


In noaptea asta, va fi, aşa dar, amanta 
meal... ` 1 
Imi trebuirá multe precautii, ca să nu 


jignesc pe această f>mee, atât de fină. 

Cu un surâs grațios, cu o privire de un 
farmec nespus, îmi întinse cheea.... 

Așadar, la noapte, voi trece în camera 

Lydiei, má voiu strecura în patul 3i, alä- 
turi de trupul ei cald gi parfumat!... 

Seara, făcurăm o plimbare cu gondola. la 
Lido, ar amändoi grăbirăm întoarcerea. 

Pe la 11, Lydia ss retrase in camera el, 
si, zämbind rosie ca un trandafir. imi sopti, 
nu „noapte bună“ ci „La revedere... Te 
astept, 0, caro, caro mio!” 

Am rämas in šalonas fumänd, asteptänd 
ca Lydia sä-si facä toaleta de culcare şi a- 
poi să intru, în odaia ei... 


HHL UHH 
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Priviam pe fereastra deschisă, luminile 
colorate ce jucau pe Canal Grande... Din- 
spre San Giorgio, venia o melodie uşoară 
de mandoline, ca o adiere... O romantá na- 
politaná... Stelele licáriau, tainice... 

Dar o sonerie suná stridentá, curmánd 
brusc aceastá vrajá. Eram chemat la tele- 
fon, desi spusesem portarului sä nu má de- 
ranjeze nimeni. 

— Un domn întreabă de d-voastră. 

Are o scrisoare urgentă. 

Mi s3 aduse scrisoarea. Ea avea urmäto- 
rul cuprins: 

„Vino imediat la palatul contelui Orsini. 
Sunt in primejdie. Dogele lepros mă pân- 


„Trevor Gex“ 

Trevor Gex!..... Marele detectiv şi bunul 
meu prieten Trevor Gex!«. Aşadar, el ve- 
ghiase, din umbră asupra mea, în această 
ciudată afacere! 

Si acum, ar» nevoie de o mână de ajutor. 
S'ar fi putut oare, să nu i-o întind? 

Dar Lydia mă aştepta în camera de ală- 
turil... Cum s'o părăsesc, intro asemenea 
clipă de intensă si vrăjită aşteptare?... 

— D. Trevor Gex vă roagă să nu întâr- 
ziati nici un Moment. 

Atunci, ridicai ochii spre persoana care- 
mi adusese biletul. 

= dne un tänär, in cämase neagrä, de fas- 
cist. i 

— Dar... trebue să anunţ pe prietena 
mea... am răspuns. 

— Haideţi, domnule, nu e vreme de pier- 
dut.... Scrieţi pristenei d-voastră că peste o 
jumătate de oră vä înapoiaţi. Voiu face eu 
să-i parvinä biletul... 

Eşirăm în hol, unde am scris câteva 
cuvinte de scuză, Lydiei, pe care le-am dat 
fascistului, care conducându-mă spre usa 
hotelului, îmi spuse: 

— Vă aşteaptă o barcă cu motor. 

Am coborit treptele umede de piatră, 
spre Canal Grande, si-am intrat în barca ce 
avea un fel de felsă, o cabină închisă ca 
de gondolă. 

Barca despica valurile, ca o săgeată... 


(Va urma) ` 


A apărut Cetiţi 
Curiozitäti din China şi Japonia 


Extraordinarele povestiri ale unui 
român care a cutreerat trei ani aceas- 
tä lume exotică! 

Un volum format mare, cu minunate 
instrucţiuni în culori. Preţul 40 lei. 


La toate libräriile, depozitele şi 
chioşcurile de ziare. 
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Institut de Aplicații 
de Henné 


în toate nuanțele de henné veritabil. 
Se reface orice păr stricat dè orice 
altfel de tincturi. Tuns, coafat, mani- 
cură cu prejuri modeste, personal se- 
lect la dispoziție. Aplicațiile se executá 
ii numai de patroană jeu 


Matilda Arpad Murca 


— Strada Barbu Catargiu No. 15 — 
(colt cu Calea Victoriei No. 129) 
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Jocurile ,,Realitätii Ilustrate“ 


ASV127--a-7,b- 16,c 


După ce-și recăpătă tot sângele 
Carol isbuti să descifreze enigma, 
tând mişcarea salvatoare. Imediat 
de fier se deschise, lăsându-l liber. 

După ce isi scoase cartuşul de dinamită 
din gură, ss strecurá printr'un coridor în- 
gust, pătrunzând din nou in catacombele 
dela început. 

Or, cum mergea dibuind pe lângă pereţii 
cu schelete rezemate, simţi un fosnet surd, 
în urma lui. Intorcándu-se, zári prin ob- 
scuritate, o pată albă, ca o fantomă. 

Stafia aluneca spre el. 

Bertin văzuse destule grozävii, in aceste 
subterane, ca să nu se mai sperie de. ni- 
mic. 

Stafia, cu glasul unchiului său, îl strigă 
pe nume. 


rece, 
execu- 
bratul 


Plin de furie, Bertin se nápusti asupra 2i. 
Sub cearceaf era, insá, un om. Abia acum, 
Carol se ingrozi, cànd vüzu cá acel om era 
unchiul säu, care fusese asasinat! 
— Cine esti? urlá Carol, 


- Eu sunt unchiul táu. Dä-mi drumul, 


co să mă sufoci, strängändu-mä, astfel de 


— Dar nu esti mort... 

— Nu. M'am prefăcut. Ti-am înscenat a- 
sasinarea mea si grozáviile din această 
subteraná, cà sá-(i incerc curajul si inte- 
ligenta. Oamenii roşii sunt lacheii mei si 
eu am jucat rolul judecătorului. Meriti să 
fii moștenitorul comorii familiei noastre si 
eşti singurul care poţi duce mai departe. 
cercetările mele de-a o găsi. Pot acum să-ți 
destăinuesc secretul ei, 

Ea se află în această subterană, dar un 
strámos al nostru a ascuns-o in aşa fel. 
in cát nu poate fi descoperiti, decát cu 


foart» mari primejdii şi calcule dificile. 
Pentru aceasta te-am încercat pe tine. 

Zicând acestea, contele scoase câteva bu- 
cáti de hârtie, după care aveau să se ori- 
enteze şi să găsească locul unde era ascun- 
să comoara, 

Lui Carol i se părea că visează. Trecuse 
printr'o serie întreagă de peripeții, destul de 
grozave, ca să se mai împace aşa de uşor 
cu ideea, că e salvat. 


Dar unchiul său nu-i dădu prea mult ră- 
gaz, ci îl imbrätise cu toată căldura, con- 
ducându-l apoi în apartamentele sale. 

Aci scoase dintr'un vraf de ziare străine, 
revista ,Realitatsa Ilustrată“ şi,  deschi- 
zänd la pagina jocurilor, ii zis2 räzänd: 

„Deocamdată, hai să  deslegăm cele 
două jocuri de cuvinte încrucişate, că 
poate câştigăm unul din premiile ce le o- 
feră, această admirabilă revistă !" 

Sfârşit 


„Pomul de Crăciun“ 


(10 puncte) 
de N. GH. POPESCU 


(681691 | 
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ORIZONTAL : 2) Bătrân. 4) Balaur. (olt.) 5) Cum creşte bra- 
dul? 8) Când tăiem porcul ? 11) In acel loc. 14) Unde sa náscut 
lisus Hristos ? 17) Modest. 18) Ce obtine un scolar dupä ce a fost 
ascultat ? 20) Interjectie. 21) Douä consoane din Gaspar. 25) Ve- 
nire in lume. 23) Fluviu in Asia. 26) Transportä ! 27) De ce avem 
nevoie in ziua de Pasti ? 29) Prefix. 30) Tipát de durere. 32) Notä 
muzicalä. 33) Copac totdeauna verde. 35) Gintä. 37) Mäntuitorul. 
39) Fiul lui Isac. 41) Unsul Domnului. 47) Cine i-a condus pe magi 
până la locul unde sa născut lisus ?'50) Personagiu legendar (in 
cântecele de stea). 51) Pierd din vedere. 51) Părinte (cinci litere). 
53) Preoţi persani cari au adus daruri lui lisus. 55) Räsunet. 57) 
Cel mai însemnat oraş al Turciei asiatice. 58) Cum putem să-l 
mai numim pe lisus Hristos, în privinţa atotputerniciei Sale ? 59) 
Se iveau. 62) Mare profet (700 a. Cr.). 67) Sfetnic. 64) Divin). 68) 
Compoziţie tipografică. 70) Oraş în Palestina, unde lisus a petre- 
cut aproape 30 de ani. 75) Sat în Palestina unde sau născut David 
şi lisus. 80) Cu ce a fost primit lisus la intrarea în Ierusalim ? 81) 


Cele trei persoane Dumnezeesti. 82) Divinitate indiană. 83) Sa 
îndreptat. 5 
VERTICAL: 1) Colindet. 2) Nutriment miraculos. 3) Preotii 


lui Marte. 5) Unguent. 6) Pronume. 7) Ce devine bradul in noaptea 
Crăciunului ? 8) Ce fac în ajunul Crăciunului? 9) Pica zăpadă. 
10) Răsărit. 12) Prepozitie. 13) Liniştit. 15) Numele grec al Aurorei. 
16) Adverb. 19) Fiica lui Inachus. 22) Negatie. 24) Episcop din 
Transilvania. (1739-1830). 26) Cládire. 38) Canton elvetian. 32) Fiul 
lui Iacob. 34) Champion. 36) Pronume. 38) A luci. 39) Nepoata lui 
Mardoheu. 40) Därmotin. 42) Notá muzicalá. 43) Alifie. 44) Pronu- 
me. 45) Crestini. 46) Loveste! 48) Nume de femee. 49) Om de stat 


turc. 51) Hainä purtatä de Romani. 52) Varietáti de struguri. 54) 
Locuitor de neam tracic. 56) Pronume. 60) Certificate. 61) Oras in 
Chaldeea. 62) Pärti laterale la päntece. 63) Prepozitie. 65) Fiica lui 
Cadmus..66) Bastiment. 68) Zeitá. 69) Interjectie (mold.). 71) Cub 
de joc. 72) Soţia lui Ioachim. 73) Ramurá. 74) Rege in Israil. 76) 
Gratiez. 77) Arbore ce dă flori foarte mirositoare. 78) Peste. 79) 
Oras in Germania. 


„Moş Crăciun“ 
(10. puncte) de GEO ROMANESCU-Loco 
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ORIZONTAL: 1) Sotia lui Irod Antipa. 8) Nepärtinitori. 13) Ali- 
ment. 14) Se deduce. 15) Primeşte! 16) Coroană de diamante. 19) 
In ce poartá Mos Cráciun darurile? 21) Aliment, derivat al lap- 
telui. 22) Plantá alimentará. 24) Regiment de ieniceri (arh.) 25) 
Notá muzicalá. 26) Pierdea din vedere. 28) Negatie. 30) Filozof 
englez (1818-1903). 31) Articol. 32) Nedrept. 33) Douá consoane din 
,rabd". 34) Interjectie. 35) Chemare (pop.). 36) Pojar (inv.). 38) Po- 
vară. 39) Paradis. 41) Zăpadă. 45) Adverb. 47) Conjunctie. 49) 
Membru. 52) Indrept privirea. 53) Judet in Romänia. 55) Ce vä o- 
ferá Mos Cráciun ? 

VERTICAL: 1) Caracterul celor ce nu se pot dizolva. 2) Para- 
dis. 3) Schimonosi. 4) Necredintá. 5) Pronume (inv.) 6) Trebuie sá 
ofere ! 7) Mică monedă romană. 9) Care nu e mare. 10) Bezea. 11) 
Formä de cruce. 12) Plantá. 17) Cel ce bate un fel de tobá (Mold.). 
18) Plec. 20) Literá din alfabetul slavon. 23) Impärat roman. 27) 
Láutar ce acompaniază. 28) Ce poartă Mos Crăciun pe față? 29) 
Culoarea zăpezii. 37) Zeu egiptean. 40) Lac în Sudan. 42) Notă mu- 
zicală. 43) Bold. 44) Cum vine Moş Crăciun noaptea ? 46) Cel ce 
duce o viaţă tetrasä si sbuciumatä. 47) Nume de femee. 50) Ne- 
gatie. 51) Diviziune de timp. 54) Conjunctie. 

N. B. In numărul precedent am început concursul pentru 
„campionatul cuvintelor încrucagute”, 
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Banul de aur 
(Urmare din pag. 13) 


pe tavä, bucätile de pläcintä, in care se as- 
cunde banul de aur, între cele şase protiv- 
nice". 

Ca să scape de nehotärärea, care-i chi- 
nuia suflelul tot mai mult, pe măsură ce 
creştea intunerecul, impăratul primi, bucu- 
ros, propunerea şi dărui hatmanului, pe loc, 
o moşie, cu douăsprezece sale, pentru sfa- 
turile lui înțelepte. 

Legală la ochi, sclava, o fată numai de 
palrusprezece ani, svellă, cu păr de aur, cu 
mişcări de şarpe, trecu dibuind pe la spa- 
tele celor şase cräite si lăsă, in talerul fie- 
cäreia, felia de pläcintä, urmäritä de pri- 
virile impăralului, care mo slăbia din ochi. 

Dar, peste o clipä, räväsind aluatul, in 
mijlocul boerimei ridicală in picioare, mi- 
nunatä de aga nepomenitä intámplare, cele 
şase zäne sirigard deodată, intrun glas: 
„Eu am găsit banul de aur!”. Apoi, rusina- 
te, plecară ochii in jos, așteptând  osându 
împăratului. ! 

Impäratul era nemultumit. Se gándia, in 
täcere, cum sä iasd din aceastä noud incur- 
cäturä. Se rosise tol. Inlelesese că fetele, 
sub cuvánt că umblă după dresuri, au scos, 
fiecare, din posetä, mánate de*acelas dor, 
un ban de aur, pe care l-au băgat, pe furis, 
in pläcintä. < 

— Care e sclava care a împărțit bucățile 
de pläcintä? 

— Eu, Märia Ta. 

— Cum te chiamä? 

— Ileana. 

— „Vino lângă mine, lu să-mi [ii nevas- 
tă”, hotări impăratul, cu priviri aprinse, în 
urările curtenilor, cari nu-și puleau ascun- 
de mul[umirea zi mirarea. 

La capătul mesei, hatmanul Baltag isi 
mängäia, cu satisfacţie, barba căruntă: 

Ileana era fata lui din flori. 

GH. BRAESCU 


Nicuşor 
(Urmare din pag. 14) 


— M, da' tu te dai 
ghiafá; eu nu pot. 
— Ei, o să 'nveli tu. 
— Ascultă, Andrei... 
— Ce este, Nicuşor ? 
— Voi sânteţi săraci? 
— Păi ce, nu ştii? 
— Şi nu aveţi nici lemne ? 
— Nici. s 
— Mă, da’ tat'tu este bolnav ? 
— 0, rău de tot. 


— Si mamá-ta unde zici că s'a dus ? 

— La tusa in Floreasca. 

— Tocmai acolo ? 

— Păi ce era să facă? 

— Mă Andrei, da' cât să fie ceasul? 

— Eu ştiu ? Patru jumătate. 

Hait, am întârziat | Când mai mă duc 31 
când mă mai întorc ? O să se facă seară. 

— Te duci, Nicuşor ? 

— Nu mai mă duc, Andrei ! 

Am luat o hotărâre : nu mai plec la plim- 
bare. La ce sá mai má duc, cá este seará si 
te pomenesti cá má pierz. Nu mai iau nici 
bomboane. Stii ce ? Ia sä mai stau de vorbä 
cu Andrei. E báiat bun, sáracul. Mi-este mi- 
lä de el. Auzi, să nu mănânce ?... 

Dar dacă? 

Nu, m'am gândit. Ce-o fi, o fi, acum. Am 
să-l ajut pe Andrei, am să-i dau lui banii pe 
cari mi i-a dat mama, că el n'are si... 

— Ascultă, Andrei. 

— Ce? . 

— Stii tu ce vreau acum ? 

— Nu! 

— Vreau să-ţi dau fie äia cinci franci ai 
mei să luaţi si voi ceva. Eu nu-mi mai iau 
bomboane cá am de toate-acasá. 

— Räzi de mine, má Nicusor ? 

— Nu ráz de loc, Andrei. Si dacá nu mä 
crezi, uite cä-ji dau acum. Hai, nu mai face 
nazuri ! 

Am scos iute hártia de cinci lei gi i-am 
dat-o lui Andrei. 

Vai, cum ti mai luceau ochii ! 

Nu ti venea să creadă, Pe urmă, când a 


— 


intr'un picior pe 


vâzut câ nu glumesc de loc, s'a rogit la față 
ca focul si i-au dat lacrimile. 

Nu stiu ce mi-a zis gi a plecat spre casä 
cu papucii täräsi. 


* ** 

Stau acuma în pat si nu pot să adorm. 
N'am fost nici la plimbare şi nici bomboane 
n'am mâncat azi. Dar nu ştiu de ce mă simt 
aşa de bine-acum ! 

=. Şi iarăş nu ştiu de ce, când i-am spus 
mamei că n'am fost în oraş şi că i-am dat 
lui Andrei banii, că e băiat sărac, — ea, 
mämitica mea, in loc să má certe, m'a strâns 
la piept ca atunci când cu felia de pâine cu 
unt şi mi-a spus: * 

— Bravo, bäiatul mamei, sá träesti... Asa 
sä fii totdeauna báefelul mamei... Sá fii bun, 
puiule... 


Zâna florilor de ceai şi 
Crăciunul pictorului 


(Urmare din pag. 7-a) 


doua zi era Crăciunul. Luă tabloul şi se 
duse cu el la un negustor de picturi care 
mai cumpărase multe din lucrările sale. 
Acesta, însă, zâmbi amar şi clătină desamă- 
git din cap: 

— „Astăzi îmi mai aduci un tablou?... 
Şi încă un tablou de Crăciun?... E prea târ- 
ziu, căci azi nu mai cumpără nimeni pic- 
turi, pentru sărbători; imi pare rău, căci e 
frumos şi lucrat cu adevărată artă”. 

Sărmanul pictor se pregătia tocmai să 
plece cu tabloul, în altă parte, când - intră 
în magazin o doamnă, însoţită de o domni- 
şoară tânără, frumoasă. Artistul privi fata 
cu insistență, căci părul ei era aidoma cu 
cel al zânei ceaiului. Domnişoara se  rosi 
toată iar doamna se întoarse supărată şi-l 
întrebă: 

— »Dece-mi priveşti fata, cu atâta obräs- 
aicie, domnule?” 

— „Scuzaţi-mă vă rog”, bâigui pictorul, 
„dar domnişoara are o asemănare extraor- 
dinară cu una din zânele visului meu. De 
altfel, vă rog să vă convingeti”. 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


Doamna îşi schimbă imediat atitudinea 
şi când văzu tabloul, deveni mai prietenoa- 
să şi spuse: 

— „Adevărat, aveţi dreptate. Şi acestea 
toate -le-aţi visat? Cum fetifo dragă... să-ţi 
cumpăr tabloul? Dar cine ştie dacă domnul 
îl vinde... da?... îl vindefi". 

In timp ce tânărul artist privia recunos- 
cător în ochii frumoasei fete, doamna vorbi 
pe şoptite, cu proprietarul magazinului; a- 
poi spuse, pictorului: 

— „Aud tocmai că sunteţi singur, voifi să 
serbafi împreună cu noi Crăciunul? Da?” 

Dânsul desigur că voia!!!... 


Dar de ce zämbiti? Nu vă bucuraji că sär- 
manul pictor a petrecut cel mai vesel Crä- 
ciun din viafa sa? i 

Şi — dacă n'afi aflat încă — vä voi spu- 
ne, tot eu, sfârşitul: 

Tânăra fată, care semăna atât de bine cu 
zâna floarei de ceaiu, deveni soţia lui... Nu 
credeţi? 

Ba da, trebue să credeţi, căci cine nu cu- 
noaste vraja şi minunile sărbătorilor de 
Crăciun?! 


Frumuseţea femenină 
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în piept de amazonă, sau de Diană antică. 
Umerii rotunzi gi aplecati in jos, cu care 
stârniau admiraţie străbunicele, s'au prefă- 
cut în unghiu drept, cu braţele. 

Femeea de azi e un efeb, cu cap de på- 
puse. 

Care va fi cea de mäine ? Mai mult bär- 
bat, cum se pare cá si-a croit drumul? Suu, 
printr'un capriciu inexplicabil, se va in- 
toarce la vechile cátuse femenine, pe care 
şi le-a atârnat singură, în trecut: corsete 
balene, brasiere, jupoane, crinoline ? Inevi- 
tabil, în acest caz, n'ar mai fi vorba de fru- 
musefea trupului, sugrumat de accesoriile 
modei. Nădăjduim însă că îndrăzneţul pas 
de libertate, al femeei, se va pästrä si pe 
viitor, in cursul anilor, în profitul utilului şi 
mai ales al frumosului. 

RYANA 


Delicios de improspător. 

KOLYNOS improspäteazä în mod delicios. 
Spuma abundentă, deasă şi întăritoare, disolvă 
pellicolele, debarasează dinţii de resturile ali- 
menfetor in fermentafiune, inläturändu-le. 

KOLYNOS distruge germenii periculosi ai cariei. 
Nici-o pastă de dinţi nu este atât de împrospă- 
foare. E suficient a se întrebuința numai un 
centimetru pe periufa uscată. 


PASTA DE DINŢI 


KOLYNOS 


Mai multe decoraţiuni și recompense de primul ordin obţinute 
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